「是巴雅副船長。」施密特說。他和威爾遜在一間無人使用的儲藏室里，威爾遜在這裡架設了一台三維顯示屏。他們在這個狹小的房間里等待飛船躍遷到丹納瓦星系。「克拉克號發送了波爾克號的加密信號，但沒有得到回應。」
「當然不會了。」威爾遜說，「宇宙憑什麼要給我們好臉色看？」
「我們現在怎麼辦？」施密特問。
「讓我用一個問題回答你的問題。」威爾遜說，「你該怎麼尋找黑匣子？」
「你說真的嗎？」施密特愣了一下，然後說，「我們都快沒時間了，你卻和我玩蘇格拉底的問答遊戲？」
「我不會把我們的對話上升到蘇格拉底的高度，但沒錯，就是這樣。」威爾遜說，「是我腦子裡那個以前的高中物理老師在作怪。你儘管說我發瘋好了，但我認為假如我不拿你當毫無用處的猴子看，你就真的能夠幫助我。我打算在你確實有大腦的前提下和你交談。」
「謝謝。」施密特說。
「那麼，你該怎麼尋找黑匣子？」威爾遜問，「更確切地說，尋找一個不想被發現的黑匣子。」
「拚命祈禱？」施密特說。
「你也該試著用一用腦子。」威爾遜責備道。
「我是新手。」施密特說，「給個提示吧。」
「好。」威爾遜說，「先從黑匣子原本連接的東西開始找。」
「波爾克號。」施密特說，「或者它的殘骸。」
「很好，我年輕的學徒。」威爾遜說。
施密特瞪了他一眼，繼續道：「但你說過，自動無人機對那片空域的初步掃描沒有找到任何東西。」
「對。」威爾遜說，「但那只是很潦草的初步掃描。克拉克號擁有更好的感應設備。」他調暗燈光，點亮顯示屏，畫面中一片空白，只有正中央有一個小點。
「那不是波爾克號，對吧？」施密特問。
「那是克拉克號。」威爾遜說。畫面中出現一組同心圓，按三個坐標軸排列。「這是克拉克號重點掃描的區域，距離以指數顯示。到最外層大約是一光分。」
「隨你說。」施密特說。
威爾遜沒有上鉤，而是調出另一個黑點，這個黑點與代表克拉克號的小點不遠。「這是波爾克號躍遷後應該在的位置。」他說，「假設它抵達後不久就爆炸了。你說我們應該會看見什麼？」
「飛船的殘骸，離飛船應該在的位置不遠。」施密特說，「但讓我再說一遍，無人機掃描沒有發現任何東西。」
「對。」威爾遜說，「現在讓我們換上克拉克號的感測設備。這是克拉克號標配的激光雷達、無線電和雷達陣列得到的結果。」
幾個黃色圓球出現在屏幕上，其中一個離波爾克號的進入點不遠。
「碎片。」施密特說，指著最靠近波爾克號進入點的圓球說。
「無法下定論。」威爾遜說。
「少來了。」施密特說，「相關性足夠強了，你不這麼認為？」
威爾遜指著另外幾個球體說：「克拉克號發現的是緻密度足以反射信號的物質聚集區域。這些不可能是飛船的碎片。那個很可能也不是。也許只是一顆路過的流星。」
「能放大嗎？」施密特問，「我說的是離波爾克號進入點不遠的那個地方。」
「當然。」威爾遜說，拉近視角。黃色碎片球體隨之擴大，繼而消失，變成了許多細小的光點。「它們代表著反射信號的單個物體。」威爾遜說。
「有很多。」施密特說，「說明它們曾經是一艘飛船的組成部分。」
「很好。」威爾遜說，「但有個問題。數據顯示出這些微小物體都不比你的腦袋大。絕大多數只有石子兒那麼大。就算把它們加起來，從質量上說離一艘護衛艦也差得遠。」
「也許襲擊波爾克號的人不想留下證據。」施密特說。
「現在你開始犯疑心病了。」威爾遜說。
「喂。」施密特說。
「不——」威爾遜舉起手，「我這是恭維你。我認為你說得對。無論襲擊波爾克號的是誰，都不希望我們很容易就能搞清楚它遇到了什麼事情。」
「假如我們能跑一趟那個碎片場，就可以取樣分析了。」施密特說。
「沒時間。」威爾遜說，「再說目前搞清楚波爾克號發生了什麼事情只是手段而非目標。另外，我們必須在邏輯上確定那就是波爾克號的殘骸。那麼，我們該怎麼做？」
「我一點概念都沒有。」施密特說。
「思考，哈特。」威爾遜說，朝顯示屏上的畫面一揮手，「波爾克號的其他部分去哪兒了？」
「有可能被氣化了。」施密特說。
「對。」威爾遜贊同道，等著他說下去。
「呃。」施密特說，「所以呢？」
威爾遜嘆息道：「你是被一群猩猩養大的，哈特，對吧？」他問。
「我不知道今天我要接受科學測驗，哈利。」施密特氣惱道。
「你自己說過了。」威爾遜說，「飛船有可能被氣化了。無論襲擊者是誰，他們都有條不紊地切割和撕碎了船體，並將其中大部分轟成了原子。但他們恐怕不可能運走全部的原子。」
施密特瞪大眼睛。「波爾克號被氣化成了一大團原子云。」他說。
「說得好。」威爾遜說，畫面變成了一大團無定形的塵雲，從主體朝各個方向伸出觸鬚。
「這就是波爾克號？」施密特望著塵雲說。
「我認為是的。」威爾遜說，「我請科洛馬船長做的幾種額外掃描之一是鄰近區域的光譜分析。我們平時不會做這種掃描。」
「為什麼不做？」施密特問。
「為什麼要做？」威爾遜說，「在臨近空域尋找被打碎成原子的護衛艦，這可不是標準規程。光譜分析通常用於需要對大氣取樣的科考任務。飛船一般不會關心氣態物質，除非我們在行星附近，我們需要搞清楚大氣層延伸到什麼地方。對我們已經調查過的星系，這種資料本來就在資料庫里。我猜襲擊者多半知道這些事情。他們不擔心肉眼不可見的金屬原子云會泄露秘密。」
「他們沒想到會被我們發現。」施密特說。
「通常來說，他們是正確的。」威爾遜說，拉遠視角，將其他碎片場放進畫面，「但另外這些碎片場都沒有呈現出類似的原子濃度，就算有，也不是構成我們飛船的那幾種金屬。」他重新拉近視角，「因此，我們幾乎可以肯定，這就是波爾克號的殘骸，也幾乎可以肯定，它遭到了有預謀的襲擊和毀屍滅跡。」
「也就是說有人泄露了情報。」施密特說，「這次任務應該是機密。」
威爾遜點點頭。「但這不是你我現在需要擔心的事情。我們還在找黑匣子。好消息是——假如這也能算好消息——我們需要搜索的空域小了很多。」
「我們可以調出第一幅掃描結果，篩查波爾克號的殘骸碎片。」施密特說。
「可以是可以。」威爾遜說，「前提是我們有一個月的時間。」
「你又要把我當傻瓜耍了，是不是？」施密特說。
「不，這次我會放過你，因為答案並非顯而易見。」威爾遜說。
「我鬆了一口氣。」施密特說。
「說回你剛才的提議，就算我們去篩查掃描結果，恐怕也什麼都找不到。」威爾遜說，「還記得防衛軍希望只有自己人才能找到黑匣子吧？」
「所以黑匣子才是黑色的。」施密特說。
「不僅是黑色，而且還是主動去反射的。」威爾遜說，「表面的分形塗層能吸收絕大多數輻射和散射剩餘的粒子。直接用感測器掃描它也得不到任何結果。從感測器陣列的視角看，它根本不存在。」
「好吧，哈利·威爾遜，偉大的天才。」施密特說，「一個東西你看不見也掃描不到，那該怎麼找到它呢？」
「很高興你能問我。」威爾遜說，「思考黑盒子的難題時，我的大腦總繞著『黑體』這兩個字打轉。黑體是一種理想化的物理對象，能夠吸收投向它的所有輻射。」
「就像你說的那個黑匣子。」施密特說。
「差不多。」威爾遜說，「但黑匣子不是完美黑體，現實中不存在完美黑體，因此我想到了一點：現實世界中的物體吸收了投向它的所有輻射就肯定會變熱。然後我又想到黑匣子裝配有電池，用於向處理器和慣性場發生器供能，而電池的效率不可能達到百分之百。」
施密特茫然地望著威爾遜。
「它會發熱，哈特。」威爾遜說，「黑匣子有能量源，能量源會泄露熱量。在它周圍的所有物體都達到熱平衡之後，那些熱量會讓黑匣子的溫度高於環境。」
「但電池已經耗盡了。」施密特說，「就算曾經比較熱，現在也不會了。」
「這就取決於你怎麼定義『熱』了。」威爾遜說，「黑匣子的設計意味著