蟠城
義正武治三年十一月
戈嵐·匹拉常想，內務總管不過就是門面光鮮一點的管家。從前各國尚且分立初期，內務總管還要負責城防，也被視為貴族。但如今，他的職責不過是為瑪碧德雷皇帝調停後宮紛爭，督管奴僕，管理宮廷賬務（但這可是很大一筆賬），以及給皇帝做玩伴。
匹拉的職位繼承自他父親。父親曾效力於瑪碧德雷皇帝的父親德贊王。匹拉在如意島上乍國舊都奇霏城的舊皇宮中長大，和雷揚小王子是少時玩伴。兩人常常偷窺年輕妃子的閨房，總是因此挨罵。
每次被逮時，匹拉總堅持說是自己出的主意，是自己帶壞了王子。於是挨打的也總是他。
「你真勇敢。」雷揚說，「確是我的摯友。」
「雷，」他忍著打板子的痛楚說道，「我永遠都是你的朋友。不過，下次你動靜稍微小點好嗎？」
雷揚登基做了乍國國君後，二人友誼並未淡漠。它經歷了多年征戰的考驗。雷揚因為止步不前而低落沮喪，或因為他國侮辱而怒火中燒時，匹拉便會勸慰他。雷揚征服六國成為瑪碧德雷皇帝後，多了許多高傲自大的古怪習慣。可就連此時，二人的友情也並未受影響。皇帝小指一動，諸位大臣將軍便會顫抖，但在政務廳之外，在起居區域，他只是雷揚，是匹拉的總角之交。
可他們的友情，終沒挺住。是因為瑪盈夫人。
瑪盈來自阿慕國，是一位拒絕投降乍國的公爵家的千金。她作為俘虜被帶回瑪碧德雷皇帝的新都蟠城，做了御膳房的侍女。
匹拉對宮內女子從未過多注意。這也是他保住差事的維生之道。若是不能抵禦皇帝那諸多妻妾奴僕的美貌，這內務總管便也做不長久。
匹拉遵父母之命娶了一個乍國女子。二人相敬如賓，但很少相伴，因為匹拉幾乎一直都在雷揚身邊。這女子沒有生育，但匹拉並不在意。他覺得內務總管的活並不好乾，並無意將這一職位傳給後代。很久以前，匹拉便學會了壓抑自己作為男人的衝動。
但瑪盈喚醒了他內心的某樣東西。是因為她雖從貴族千金一落千丈淪為奴隸，卻從不哀嘆命運？還是因為她從未把自己當作奴隸看待，總是揚著頭，目光毫不躲閃？又或是因為她能從日常瑣事中尋找快樂，教御膳房的其他侍女以龍頭滴水為樂，映著烹菜巨爐的火光在牆上玩手影戲？他說不清。但他知道，自己愛上了她。
兩人開始閑談。他覺得她是唯一一個真正理解他的人，只有她不把他等同於他的官職，她知道他有時寫詩，詠嘆春日冰雪融化，夏夜星移斗轉，描述人群中的孤寂，抒發金銀環繞卻無真情實意的內心空虛。
「我不過是個門面光鮮的奴隸。」他一面對她說著，一面意識到事實如此，「我們二人皆非自由身。」
與她共度的時光終於讓他懂得了親近的真正意義。他原以為自己與雷揚親近，但二人終究地位有別，而真正的親近必須身份平等。
一晚，瑪碧德雷皇帝為諸位將軍設宴。匹拉耐心等待宴會結束，意欲趁皇帝陛下心情好時求個恩典。他想請求雷，他的老友，他的兒時玩伴，廢除瑪盈的奴隸身份，並將她賜給匹拉。
那晚，瑪盈端上劍魚排。她經過皇帝桌前，菜盤高舉。皇帝恰好無聊，偏偏那一刻抬起頭尋找消遣。他看到了瑪盈的細腰，看到了瑪盈一頭淺褐色的秀髮，看到了一樣長久以來都屬於他的東西，但他一直無暇享用。
當晚他將瑪盈召來侍寢，她隨即成為瑪盈夫人，躋身瑪碧德雷皇帝後宮三千佳麗。因瑪碧德雷皇帝喜新厭舊，所以一直未曾選定皇后。
那一晚，匹拉的心死了。
儘管瑪盈的境遇是所有其他女奴夢寐以求的，但匹拉翌日清晨前來喚醒皇帝時，看到瑪盈臉上滿是驚恐，而非喜悅。她躲避著匹拉的目光。匹拉小心翼翼地用平靜的語氣講話。他在夢中已無數次向她告別。
瑪盈夫人有了身孕，諸位侍臣奴僕都衷心祝賀她。皇妃有了龍種，在後宮的位子便坐穩了。
但她對大家的祝願並未回應。隨著肚子一天天隆起，她也變得愈加孤僻。
瑪盈誕下一個男孩，儘管孩子早產了兩月，但仍然健康活潑，體重也和足月的孩子並無差別。心生疑慮的御醫支走奴僕奶媽，對疲憊不堪的瑪盈夫人盤問了一個小時。他終於問出真相，便急忙去找匹拉。
匹拉已無數次重溫那日景象。他本有可能救下自己的兒子嗎？他本有可能救下瑪盈嗎？他本有可能用金銀珠寶堵住御醫之口嗎？他本有可能跪在皇帝腳下祈求寬恕嗎？他是否懦弱到連全世界唯一珍愛的人也無法保護？他想像著自己拋下一切，帶著瑪盈乘小漁船遠走高飛，駛向未知的港口，提心弔膽地度過餘生——可她至少會還活著，還活著。
但所有可能性都是同一個結局：他全家被處死，父母，髮妻，叔伯姑姨。欺君之罪是血脈相承的，一人欺君，則滅滿門。
他想不出如何才能避免悲劇，但他仍然深陷自責。
他向瑪碧德雷皇帝轉達了御醫的話。
「孩子的父親是誰？」皇帝震怒。
「她不肯說。」匹拉的聲音中充滿絕望。
他本想和雷揚解釋，自己是在雷揚想佔有她之前便認識她的，他們其實並未欺騙皇帝。但他是內務總管，他很清楚宮中規矩。女奴都歸皇帝所有，哪怕他從未碰過她，哪怕他叫不出她的名字，記不住她的模樣。他們的確犯了欺君之罪，從他不再將她視為皇帝的財產那一刻起，他們便犯了罪。
於是，那孩子當著瑪盈夫人的面被掐死了，他只是站在一旁靜靜看著，一言不發。皇家侍衛掐死了瑪盈夫人，他也只是站在一旁靜靜看著，一言不發。他負責處理屍體，他的雙手觸碰到她冰冷的皮膚時，他強忍著沒有流露任何錶情。
但他發了誓：他要為她復仇，推翻乍國統治。他要當真欺一次君，叛一次國，攪它個天翻地覆。
「總管大人，他們一直前來報告起義軍情，擾得我不得安寧。我如何是好？」
「皇帝陛下，起義軍不過是些流寇山賊、烏合之眾，不值得費心。您不必擾亂心神屈尊操勞，可以下令宣布，誰再敢用這等小事來煩擾您，一律處死。便讓攝政王大人替您代勞吧。」
「你真是我唯一的摯友，總管大人，總是替我著想。」
「陛下過獎了。咱們今天做點什麼呢？去皇家奇獸園和水族館看看如何？您可以賞玩新生的小獨角鯨。或者，您願意過目一下法沙新送來的童女嗎？」