"喂，"朱絲婷對母親說道，"我已經決定我要做什麼事了。"
"我想，這是早已決定的了。到悉尼大學去學藝術，對嗎？"
"哦，那不過是在我制定我的計畫時讓你對這個秘密產生錯覺的誘餌罷了。不過，現在事情都安排好了，所以，我可以告訴你啦。"
梅吉從她的活計上抬起頭來--她正在用麵糰做著樅樹形的甜餅；史密史太太病了，她們正在廚房裡幫忙。她認為她不過是感到疲勞、不耐煩、不知如何是好罷了。人們對朱絲婷這樣的人有什麼法子呢？要是她聲稱，她打算到悉尼學著當妓女，梅吉也懷疑是否能讓她改變主意，天哪，可怕的朱絲婷，這個摧毀一切的力量中的佼佼者。
"往下說呀，我急著聽呢。"她說著，又低下頭做甜餅去了。
"我要去當演員。"
"當什麼？"
"演員。"
"老天爺呀！"樅樹餅又被撂到一邊去了。"喂，朱絲婷，我討厭當一個掃興的人，我實不想傷害你的感情，可是，你認為你--嗯，具備當演員的身體條件嗎？"
"哦，媽！"朱絲婷厭惡的說道，"我不是當電影明星；是當演員；我可不願意去扭著屁股，挺著乳房，噘著討厭的嘴唇，我想搞藝術。"她把一塊塊脫了脂的牛肉推進腌肉桶里。"不管我選擇什麼樣的訓練，我都有足夠的錢了，對嗎？"
"是的，多虧了德·布里克薩特紅衣主教。"
"那就算說定啦。我要到卡洛頓劇場向艾爾伯特·瓊斯學表演去，我已經給皇家藝術專科學校寫過信了。這是倫敦的藝術學校。我要求把我列在候補名單上。"
"你有把握嗎，朱茜？"
"很有把握。他們已經認識我很久了。"最後一塊該死的牛肉被塞進了腌肉桶中；朱絲婷把蓋子砰地一聲蓋在了桶上。"唉！我希望只要我活著就決不要再見到一塊腌牛肉。"
梅吉把滿滿一盤甜餅遞給了她。"把這個放到烤箱里去，好嗎？燒到400度。我得說，它們會變成令人驚奇的東西的。我覺得那些想當演員的小姑娘們總是在沒完沒了地表演著各種角色，可是我見到你扮演的唯一的人就是你自己。"
"哦，媽，你又來了，老是把電影明星和演員混為一談，老實講，你真是沒救啦。"
"哦，影星就不是演員嗎？"
"是一種非常劣等的演員。除非他們最初在舞台上表演過，才是好演員呢。我的意思是說，連勞倫斯·奧列弗偶爾也會拍一部片子的。"
朱絲婷的梳妝台上有一張勞倫斯·奧列弗親筆簽名的照片；梅吉只是簡單地把那年看成是少年人迷戀的玩藝兒，儘管這時她想起來，她曾經想到過朱絲婷對此至少是有興趣的。有時她帶到家中，並在這裡住上幾大的朋友常常珍藏著泰伯·亨特和羅麗·卡樂霍恩的照片。
"我還是不明白，"梅吉搖著頭說道說道。"演員！"
朱絲婷聳了聳肩。"哦，除了舞台我還能在什麼地方放聲大笑、喊叫和大哭呢？在這裡，在學校，或者在任何地方都不會允許我這樣的！我喜歡大笑、大叫、大哭，媽的！"
"可是你在美術上很有才能。朱茜！為什麼不當一個畫家呢？"梅吉堅持道。
朱絲婷從大煤氣爐旁轉過身來，手指在氣罐表上輕輕敲著。"我得告訴廚房雜工換煤氣瓶了；壓力太低。但是，今天還湊合。"那雙淺色的眼睛帶著憐憫看著梅吉。"媽，你太不現實了，真的。我想，這會被看成那種不肯切實地考慮人生道路的孩子們的想法的。告訴你吧，我不想餓死在閣樓上，死後才名滿天下。我想活著的時候就享有點兒小名氣，經濟上也寬裕。因此，我將把繪畫當作業餘消遣，當作一種謀生手段。怎麼樣？"
"你在德羅海達已經有一份收入了，朱茜，"梅吉絕望地說道，打破了自己那不管天塌地陷都保持沉默的誓言。"決不會有餓死在閣樓上那種事的。要是你願意繪畫的話，是沒有問題的。你可以畫。"
朱絲婷警覺了起來，很感興趣。"媽，我有多少收入？"
"要是你樂意，是夠你用的，根本不需要去做任何工作。"
"那多煩人吶！我將要在電話上聊聊天，玩玩橋牌而了此一生，至少我在學校的朋友們的母親大多數都是這樣的。因為我想住在悉尼，而不是德羅海達。比起德羅海達。我更喜歡悉尼。"她的眼中閃出了一線希望的光芒。"我有足夠的錢去做新式電療，去掉我的雀斑嗎？"
"我是想是的。可是為什麼？"
"因為到時候有人會看我的臉，這就是為什麼。"
"我以為容貌對於一個演員無關緊要呢。"
"再緊要不過了。我的雀斑是一種痛苦。"
"你肯定你不願意當畫家嗎？"
"相當肯定，謝謝你。"她來了一個舞蹈動作。"我要去當演員啦，沃辛頓太太！"
"你怎麼設法進卡洛頓劇院呢？"
"我試演過了。"
"他們錄取你了？"
"媽，你對你女兒的信心太叫人傷心啦。他們當然把我錄取了！你知道，我演得棒極了。總有一天我會天下聞名的。"
梅吉把綠色食品打成了一碗糊狀的糖霜，細細地撒在已經烤好的樅樹餅上。"朱絲婷，這對你是很重要嗎？出名？"
"我應該這樣說。"她將白糖撒在奶油的上面，奶油很軟，已經溶在碗壁上了；儘管已經用煤汽爐代替了些爐，可廚房裡還是很熱。"我已經橫下一條心要名揚天下了。"
"你不想結婚嗎？"
朱絲婷顯出了一副蔑視的樣子。"根本不可能！哭天抹淚，象叫花子似的度過我的一生嗎？向某個連我一半都不如，卻處以為不錯的男人低眉俯首嗎？哈，哈，哈，我才不幹呢！"
"老實說，你真是糊塗到家了！你這一套都是從哪兒學來的？"
朱絲婷開始用一隻手迅速地打著雞蛋，靈巧地打進一個盆子里。"當然是從我那獨一無二的女子學校學來的啦。"她用一個法國打蛋器毫不留情地打著雞蛋。"實際上我們是一群相當正派的姑娘。很有文化教養。並不是每一個少女都能欣賞拉丁文五行打油詩的：
維尼來了一羅馬客，
他的襯衫用銥做，
問他為啥穿這個，
回答說："Idest
Bonumsanguinempraesidium。"
梅吉撇了微嘴。"我會恨我自己開口問你的，可是那個羅馬人到底說的是什麼呀？"
"這是一件狐狐的保護服。"
"就是這個？我以為這話要難聽得多呢。你真讓我吃驚。不過，親愛的姑娘，還是談咱們剛才說的那事吧，儘管你想方設法改變話題。結婚有什麼不好的呢？"
朱絲婷模仿著外祖母那罕見的、從鼻子里發出來的嘲弄的笑聲。"媽！真的！我得說，你問這個再合適不過了。"
梅吉覺得血液在皮膚下涌流著，她低頭看著裝滿了綠油油的樅樹甜餅的盤子。"儘管你是個17歲的大人了，可是不許這樣無禮。"
"難道有什麼奇怪的嗎？"朱絲婷看著攪蛋碗問道。"一個人在冒險闖入以雙親嚴密防範、不讓人窺見的那塊領地的那一刻起就會變得無禮的。剛才我說過：你問這個問題再合適不過。沒錯兒。哼！我沒有必要暗示你是一個失敗者，或是一個罪人，或者更糟糕的人。事實上，我認為你已經表現出了一個了不起的觀念，不需要你的丈夫也行。你要丈夫幹什麼呢？這裡有許許多多的男人和舅舅們一起影響著你的孩子，你有足夠的錢生活下去。我贊同你的作法！那些女孩子們才需要結婚呢。"
"你和你父親一模一樣！"
"又是一個借口。每當我惹你不高興的時候，我就成了和我父親一模一樣，好吧，因為我從來沒見過那位先生，我不得不承認你的話。"
"你什麼時候走？"梅吉絕望地問道。
朱絲婷露齒一笑、"等不及地要擺脫我啦？好吧，媽，我一點兒也不怨你。我可不是忍不住要這樣做，我就是愛叫大家大吃一驚，尤其是你。明天把我帶到飛機場去怎麼樣？"
"後天走吧。明天我要帶你到銀行去。你最好知道你已經有多少錢了。而且，朱絲婷……"
朱絲婷正地撒著面份，熟練地調著。聽到母親的聲音變了，她抬起頭來。"怎麼？"
"要是你碰上了麻煩，就回家來。我們永遠在德羅海達為你留著房子，我希望你記住這個。沒有比無家可歸更糟糕的事了。"
朱絲婷的眼光變得柔和了。"謝謝，媽，原來你不是一個不動聲色、糟糕的老榆木疙瘩，對嗎？"
"老？"梅吉倒吸一口氣。"我不老，我才43歲。"
"老天爺。才那麼大嗎？"
梅吉猛地擲出一塊小甜餅。打中