「達麗婭！」瑪麗大喊道。龐特走到她身邊，顯然是想知道哪裡出了差錯。但是瑪麗沒有理會他，又大喊了一聲達麗婭的名字。
這個苗條的研究生穿過房間衝過來問道：「怎麼啦？」戒備的口氣彷彿在暗示：「我做錯什麼了？」
瑪麗從冰箱前走開，好讓達麗婭能看見裡面，她興師問罪般地用手指戳戳冰箱里。「我有兩個標本罐放在這裡，」瑪麗說，「它們哪兒去了？」
達麗婭直搖頭。「我什麼也沒有拿。自從你去羅切斯特以後，我甚至沒開過冰箱。」
「你敢肯定嗎？」瑪麗說，試圖壓抑住自己嗓音中的驚恐之情，「兩個標本罐，都是不透明的，標籤上用紅色墨水筆寫的日期是8月2日，」她永遠都不會忘記這個日子，「還寫著『沃恩666』的字樣。」
「哦，對，」達麗婭說，「我看見過一次——那時我在研究拉美西斯。但我碰都沒有碰它們。」
「你確定？」
「是的，當然。怎麼啦？」
瑪麗沒有回答這個問題。「還有誰能接觸到這個冰箱？」她問，儘管她心裡已經有答案了。
「我，」達麗婭說，「格雷厄姆和其他所有的研究生、系裡的所有老師、雷姆圖拉教授，還有樓里的管理人員。我想——只要有這個房間的鑰匙，任何人都能接觸到冰箱。」
管理人員！瑪麗看到過一個管理員在一樓的走廊里幹活，那之後……
那之後她就被人侵犯了。
而且——該死，我怎麼會這麼傻呢？——你不必非得有什麼該死的遺傳學學位才能認出什麼是你要找的東西，那東西上面標著受害者的名字、那個禽獸的號碼，還寫著強姦發生的日期。
「出什麼問題了？」達麗婭問道，「那是旅鴿的什麼東西嗎？」
瑪麗猛地從冰箱里拿出另一個容器。「這才是該死的旅鴿！」她喊道，砰地一下把那個容器放在了檯子上。
龐特的機侶發出了「嗶嗶」聲。「瑪爾……」他柔聲說。
瑪麗深深地吸了一口氣，然後慢慢地吐了出來。她全身都在顫抖。
「沃恩教授，」達麗婭說，「我發誓我沒有——」
「我知道。」瑪麗說，強迫自己的聲音恢複平靜，「我知道。」她看了看龐特，他臉上滿是關切，又看了看達麗婭，她的表情還是很害怕。「對不起，達麗婭。只是因為——只是因為那些標本是獨一無二的。」她微微聳了聳肩，還是對自己很生氣，不過盡量沒有表現出來，「我不該把它們留在這裡的。」
「它們是什麼標本？」達麗婭問，她的好奇心這會兒佔了上風。
「沒什麼。」瑪麗說。她搖了搖頭，大步走出房間，也不去管龐特是否跟在後面。「什麼也不是。」
龐特在走廊里追上了瑪麗，用手碰了碰她的肩。「瑪爾……」
瑪麗站住了，閉了一會兒眼睛。「我會告訴你的，」她說，「不過不是在這兒。」
「那我們走吧。」龐特說。他和瑪麗走下了樓梯。他們下樓時，有個穿著藍襯衫、正在上樓的管理員跟他倆擦肩而過，他一次就跨上了兩個台階，瑪麗覺得自己的心簡直要衝破腦殼飛上天了。不，不，這是弗蘭科——她對他很熟悉——而且弗蘭科是義大利人，眼睛是褐色的。
「嗨，沃恩教授！」他說，「我以為你今年都不會回來了。」
「我沒有回來，」瑪麗說，她盡量讓聲音聽起來沒什麼異樣，「只是路過來看看。」
「哦，那祝你愉快。」弗蘭科經過他們身邊時說道。
瑪麗吁了一口氣，繼續下樓。她走出大樓，龐特跟在她後面，他們往瑪麗停車的地方走去，不過這一次瑪麗繞了很遠，避開了那兩堵牆的交叉處，她就是在那兒被侵犯的。他們終於走到了停車場。
他們上了車。車裡熱得要死。夏天瑪麗通常會給車窗留一條縫——說到底，現在也還是夏天；秋天要到9月21日才正式來臨——但是這一次她忘記給車窗留縫了。一回到約克大學，太多的其他想法就攪得她暈頭轉向了。
龐特立刻就出了一身汗，他討厭天熱。瑪麗發動了汽車。她按下按鈕把車窗降低了一些，然後把空調開到最大。過了一分鐘，冷風吹出來了。
車就這樣停在停車場里，發動機運轉著，龐特開門見山地問：「到底是怎麼回事？」
瑪麗關上車窗，擔心有路過的人會無意中聽見。「你知道我被強姦過。」她說。
龐特點了點頭，輕輕地碰了碰她的胳膊。
「我沒有報案。」瑪麗說。
「沒有植入機侶和遠程信息檔案的話，」龐特說，「我敢肯定報不報案都不重要。你跟我說過，在這個世界，大多數案件都是不了了之。」
「沒錯，但是……」瑪麗的聲音有點嘶啞，她沉默一會兒，想要恢複平靜，「但我沒有想到後果。上個禮拜，又有個人在約克大學被強姦了，就在離法誇爾森——我們剛才進去的大樓——很近的地方。」
龐特睜大了深陷的眼睛。「而你認為這是同一個人乾的？」
「沒有辦法肯定，但是……」
她不必把心裡的話都說出來，龐特完全明白。如果她報了案，那個人也許會被抓到，也就沒有機會對另外的人犯下同樣的惡劣罪行了。
「你不可能預料到事情會變成這樣。」龐特說。
「我本該料到的。」瑪麗提高了聲音說。
「你認識另外那個受害者嗎？」
「不，不知道。他們對姓名保密。怎麼啦？」
「你得讓這種痛苦得到解脫——要做到這一點，唯一的辦法就是原諒。」
瑪麗的背一下子僵住了。「我永遠都沒法面對她，不管她是誰，」她說，「在我讓她發生了那種事以後……」
「這不是你的錯。」龐特說。
「我本來打算做正確的事，」瑪麗說，「所以我想在約克大學這裡停一下。我打算把我被強姦的物證移交給警方。」
「丟失的容器里裝的就是這個嗎？」
瑪麗點點頭。車裡現在已經變得有點冷了，但是瑪麗沒有去碰控制鈕。她活該受罪。
過了一會兒，瑪麗還是沒有反應，龐特說道：「如果你沒有辦法聯繫上另外那個受害者請求她原諒，」他說，「那你就得原諒你自己。」
瑪麗想了一會兒，然後，一言不發地把車從車位里倒了出來。「我們要去哪兒？」龐特問，「去你家？」
「不是。」瑪麗說。她把車轉了個方向，開出了停車場。
瑪麗走進那間木頭小亭子，跪到圍欄前面的墊子上，在自己胸前畫了個十字。她的房間和牧師的房間之間的小窗戶打開了，她能夠透過交叉的木條看見考爾迪科特神父那特徵鮮明的側面輪廓。
「請寬恕我，神父，」瑪麗說：「我有罪。」
考爾迪科特神父稍微有點愛爾蘭口音，儘管他在加拿大已經40年了。「你上一次懺悔到現在有多久了，我的孩子？」
「上一次是1月。到現在有8個月了。」
神父的語氣不帶絲毫感情，也不做任何評判。「告訴我你犯了什麼罪。」
瑪麗張開了嘴，但是什麼也沒說。過了一會兒，神父追問道：「孩子？」
瑪麗深深地吸了一口氣，再慢慢地吐了出來。然後說：「我……被強姦了。」
考爾迪科特沉默了一會兒，也許是在理清自己的思路。「你說『強姦』。你被侵犯了嗎？」
「是的，神父。」
「而你沒有同意？」
「沒有，神父。」
「那麼，我的孩子，你並沒有罪。」
瑪麗覺得胸口猛地一緊。「我知道，神父，我犯的罪並不是強姦。」
「哦，」考爾迪科特說，聽起來好像他全明白了，「那你——你因此而懷孕了？你去墮胎了，孩子？」
「不，沒有，我沒有懷孕。」
考爾迪科特等著瑪麗繼續往下說，不過她並沒有，於是他又試著猜了一下。「那麼你沒有懷孕是因為你採用了人工的避孕方法嗎？也許，在這種情況下……」
瑪麗確實服用了避孕藥，但她很多年前就不再為這事進行思想鬥爭了。不過，她並不想對神父說謊，所以她非常小心地選擇了下一句話的措辭。「我說的不是這個罪過，」她輕聲說，隨後又深呼吸了一下，鼓起了勇氣，「我的罪過是我沒有報案說我被強姦了。」
考爾迪科特在他的椅子上挪了個位置，瑪麗能聽到木頭嘎吱作響的聲音。「上帝知道這一切，」他說，「而且上帝會懲罰那個對你做了這件事的人。」
瑪麗閉上了眼睛。「那個人又強姦了別人，至少，我懷疑是同一個人做的。」
「哦。」考爾迪科特說。
哦，瑪麗想，哦？如果他就只能說聲「哦」的話……
但是考爾迪科特繼續說道：「