跟律師見面的時間是上午十一點。從昨天接到這個通知他就開始等待。現在他唯一感興趣的就是跟沈律師見面。夜裡他就開始焦急地等。整整一夜，他越等越焦急，失眠得完全徹底。等待是他現在活著的形式，早飯完了等午飯，然後等晚飯，再等熄燈，再等睡眠到來……等啊，等啊，什麼解決不了的，等待總能解決。他的等待前面一片漆黑，漆黑地藏著一個大懸念，那懸念就是「我到底還要等多久」。也許還會等很長，也許等待的結果就在下一分鐘：他的終極判決終於被某幾個陌生人商定。但是在那之前，等待不知會有多長，或者會有多短。難道等待本身不是刑法嗎？自從昨天晚飯時間老張通知他，沈律師今天會跟他會面半小時，他的等待才有了等頭。
沈律師是和一個年輕的女律師一塊兒來的。
「這是小於律師，北京政法學院的高材生，屈就到我們事務所來了。」沈律師語速極快地介紹著。人們都這樣虛偽，當人面吹噓下屬反正不花費任何開銷。小於律師用眼睛跟他笑了一下。像以往一樣，沈律師上來幾句話總是泛泛地說幾句他父母的情況，還好，還算健康，還是上班下班。他們都知道不能在這類婆婆媽媽的話上浪費時間，小於律師已經翻開了文件夾，沈律師也把筆記本打開了。
沈律師比上次來更胖，一種不健康的虛胖。取證也要請客吃飯喝酒，中國人有什麼不好說的話就拉到飯桌上去。
沈律師問：「你再回憶一下，在你殺害邵天一的前一個禮拜，最讓你受刺激讓你不可忍受的事是什麼？」
他看著沈律師。這句話他被問了數不清多少次了。他也回答了數不清的次數。因為他通過跟蹤發現邵天一騷擾丁老師，用自殘來威脅丁老師。但好像他的回答不是律師要聽的，他到底要聽什麼？
「我聽說邵天一在丁老師家用菜刀砍自己，我覺得那是他在對丁老師搞感情綁架，感情敲詐，綁架丁老師。這件事刺激我了，回到家就喝啤酒，然後就胡想胡寫，其實我都不知道寫的是什麼。但是寫的東西給警察拿去了，說上面還有謀殺計畫幾個字。」
沈律師看了一眼小於律師。年輕的女律師從陪襯位置移到前台，溫柔地看著他。
「丁老師還告訴了你其他事情吧？」女律師說。
「什麼事情？」
「更讓你難受的事，比如他倆……」
「沒有。」
別想用你的溫柔融化秘密的封口，它是我和心兒共同的秘密。他看著年輕女律師光潤的圓臉想著。他答應過心兒，永遠不向任何人啟口邵天一和她發生的那件尷尬事。他們的情感之路就開端於他和她的共同秘密，那個共同秘密是為邵天一的特困生身份保密。
小於律師進一步啟發他再好好想想。
「他拿菜刀胡砍亂砍，逼丁老師，嚇唬她，我受不了，當時氣得要死……」他看著對面這張年輕的臉，臉皮真光。一汪清水，無風吹起一絲漣漪，無景緻倒映其中，怎麼會好看？好看的臉多少有點神秘，或掩藏著難以啟齒的秘密。好看的女人是有故事的，被人閱讀和詮釋的，是一本留著各種人翻閱印痕的故事書。假如他能活下去，活完一輩子，在生命那一頭，他大概才能學會欣賞青春女孩。活到他父親這樣的歲數，或者更老一些，他也會看著叮咚和她女同學那樣的小蘿莉滿嘴跑口水。想到這裡，不活也罷。
沈律師跟小於律師又對調了主、配角的位置。
「據我調查，你買那把刀，確實是針對你們小區的安全。你們小區那個搶劫殺人案屬實，當時家家都進一步採取了安全措施。你就是在那時候買的刀，是吧？」沈律師看了看筆記本，又看著他。
他心想，自己已經把這件事重複了一萬遍，有個細節他重複得要抓狂：「丁老師嚴厲禁止我把刀放在書包里！」
「你為什麼沒有聽丁老師的，把刀拿出來，放在家裡呢？」
「我也不知道。」
他想說，那一陣子他過得兵荒馬亂，一天複習十六到十八個鐘頭，考試本身就是你死我活的事，本來就恐怖，有時校長還會對高三學生訓話，他自以為那是鼓舞士氣。訓話總說：「我們省是全國升學率最高的兩個省之一，我們學校又是全省升學率最高的十個學校之一，你們一定會像你們的學哥學姐那樣，考出好成績！」什麼鼓舞，他在同學臉上就看到恐怖。班長楊晴本來對考試把握很大，一聽這種「鼓舞」也心虛氣短了。更別說各家家長，晚自習前成群結隊地進入學校，給兒女們送營養品，送維生素飲料，上前線慰勞惡戰中的將士也不過那樣。但是這能解釋他為什麼沒聽心兒的話，把刀留在家裡嗎？
「你去邵天一家那天，事先不知道他父母不在家，對吧？」
「不知道。」
「你只琢磨到時候怎麼對付隔壁鄰居的狗，怎麼沒想到對付他的父母？他父母多半時間都在家，偶然出門。尤其他父親下崗十幾年，每天就是在左鄰右舍打牌，閑聊，很少離開家，那天他們兩口子出門一整天，非常偶然，要不是看病檢查折騰了一天，也早該回家了。你肯定沒預料到他父親母親一塊兒出門，到五點還不回家，對吧？」
「我沒想。」
「你知道他父親常常待在他們那個雜院里，對嗎？」
「不是很清楚。沒仔細想。」仔細想了還會出那件事嗎？
「你怎麼知道邵家隔壁養了條狼狗？」
「邵天一跟丁老師說的，丁老師跟我說的。」
「她怎麼說的？」
「她說邵天一的性格內向，從小跟動物相處比跟人要快活，八歲的時候他養過一條狗，被打狗隊打死了，所以他再也不想養狗，跟鄰居家的狗很親。」
「所以你在所謂的謀殺計畫書上寫了要怎麼引開狗。」
「我不記得寫了什麼。」
「那天狗沒有出來，對吧？」
「對。」
這句話也重複了一萬遍。謊言重複一萬遍就成真實，反之，真實重複一萬遍就像謊言了。他覺得詢問和回答簡直就是SM（虐待和被虐）。
「你在警方發現的所謂的謀殺計畫里寫了要引開那條狗，你打算怎麼引開？」
他不說話。這還用問？引開狗還不容易？幾兩熟下水，半個燒雞，一截火腿腸，什麼都好使……
律師又問：「是打算用火腿腸引開？」
「可能吧。」
「那你在去邵天一家之前怎麼沒買火腿腸呢？顯然就是你沒打算真實行謀殺計畫，對吧？」
「我本來要去醫院看我爺爺。」
「可是你為什麼又讓計程車到邵天一家了呢？」
又是個回答過一萬遍的問題。他回答過檢察官，也回答過辯護律師：那就是一閃念的事。整整一周他都在猜測心兒的沉默是怎麼回事。他對邵天一的怒、恨、怨毒跟著高考的壓力一塊兒上漲。他坐在計程車上向二零六陸軍醫院去的時候，司機不知怎麼問他的歲數。他剛滿十八。他突然想到，十八歲一條好漢，殺人放火都是好漢做事好漢當。他的行為從此屬於自己，幹什麼都不必連累誰，不必連累父母，也不必連累心兒。十八歲零一天，是個清算總賬的好日子。
「你進了邵家，發現他家父母都不在，有沒有多想？」
「顧不上想。一見到邵天一就吵起來了。」
這二人轉又開始舞台調度，小於律師來到前台，問道：「丁佳心給你送了一本書進來，你看了嗎？」
「沒有。」
「為什麼不看？」
「不想看。」
「為什麼？」
「……不知道。」
怎麼跟他們講得清？他的十八年生命被填進太多的書、太多的字，尤其最後一年，他給強按著頭，悶在密密麻麻的字海里，各種字，中文字英文字數字，吞得下也得吞，吞不下也得吞，吞的同時才能呼吸，強吞是他呼吸的交換代價，他早就受夠了。現在他無力報復他所受的苦難，他至少可以選擇跟書和字斷絕關聯。他從有字的世界起義了。有了字才有那麼多概念，那麼多成見，他和心兒之所以不能實現愛情，就因為有字世界的成見和概念，有字世界是沒有天真的，邵天一、心兒和他，假如在概念尚未開始害人的伊甸園，一定會發生另一個故事。他樂得享受無字的世界，對於字以及由字組織起來的句子，再由句子形成的概念、成見、知識，他再也不用負責去死記硬背。他這個無字世界空茫茫的，回歸了岩畫時期的原始，他的精神野起來，他感到獲得了自由。
因此他一直克服著難忍的心癢，不去碰心兒送來的書。他甚至不想知道那是一本什麼書。文字再別想誘惑他回到充滿「師生畸戀」、「不倫之戀」、「三角關係」等概念和成見的世界裡。就是心兒親自來誘惑他都辦不到。心兒曾經啟蒙了他，讓他陷入跟中國文字和語言的熱戀，那是一場怎樣的大愛，通過那場大愛，他熱戀上了心兒。他想到那些給心兒寫的簡訊，寄託和表達他