正文 附錄

馬爾貝爾德上帝是羅賓漢里的角色,由於他把富人的錢偷出來送給窮人,被人尊為「慷慨的強盜」和「窮人的天使」。他被殺於1909年5月3日,每年的這一天,人們都在禮拜堂里祭奠他。他不是一位正統的聖人,天主教並不承認他。人們會向他祈禱許多東西——健康、金錢、家庭、工作等——不過他最廣為人知的一點是作為毒販的庇護聖人,特別是錫那羅亞州的毒販。沒有證據表明他生前吸過毒。

雖然許多電影以他為題材,但從來沒有他的照片。某個時期有人做了一尊他的雕像,但沒人確定那個模特是誰。在我的書里,我讓年輕的阿爾·帕特隆做了模特。如果你登錄zazzle.網站,你就能找到一件印著馬爾貝爾德上帝的T恤,上面有阿爾·帕特隆的字樣印在聖人圖像的下方。網站上還有雕像、許願燭、熏香,甚至給有緣人使用的馬爾貝爾德香水。

最近有兩個傻傻的毒販在芝加哥的街道上停錯了車,而且他們不僅把車停在警察局前面,車后座還放著一尊馬爾貝爾德的雕像。不出所料,這引起了警察的注意。他們打開那輛車,發現價值超過一百萬美元的可卡因,並因此逮捕了他們。

本信息來自維基百科。

生態圈1指地球上整個生命系統。生態圈2於1990年左右修建於美國亞利桑那州的圖森北部。它創造出一個完整而封閉的世界,人們可以永遠住在裡面,不用出來。作為太空探索的模型,它包含了一個熱帶雨林,一個帶珊瑚礁的小型海洋,一片紅樹林沼澤,一片草原,一片沙漠,一塊農田和一片供人類居住的陸地。八個人在裡面關了兩年,後來又關過七個人。他們在裡面種香蕉、木瓜、番薯、甜菜、核桃、豆子、大米和小麥。第一年,居民抱怨他們總是挨餓,但到了第二年,莊稼產量增加了。居民們還有四隻母羊、一隻公羊、三十五隻母雞、三隻公雞、兩頭母豬、一頭公豬,還有一些羅非魚。除此之外,還有一些野生動物和昆蟲維持生態系統的運轉。

這是一場偉大的實驗,但科學家們很快就發現,要複製地球母親的工作並不簡單。例如,他們發現樹木需要風才能長得粗壯。土壤微生物產出的二氧化碳量超出了預期,大部分脊椎動物和所有授粉昆蟲都死了。不過,蟑螂一如既往活得很好。科學家也忘了考慮當人們一起生活在封閉的環境中時,往往會發生爭執。他們發現了許多藏起來的食物,人們也從外面偷運補給品進去。實驗結束時,有一半的參與者早就互不來往了。

如今你可以去參觀生態圈2,就在圖森北部的Oracle鎮里。這個項目由亞利桑那大學推行,他們也負責管理旅遊。現在它作為研究設施,再也不會把人關在裡面了。

奧利弗·薩克斯是一位偉大的醫生,寫過一本名為《戀音樂》的書。這本書講述了音樂對人的深度影響方式,以及它如何觸動那些身患中風、健忘症及老年痴呆症的人。你只要登錄YouTube,搜索「Alive Inside」或「Old Man in Nursing Home Reacts to Hearing Music」,就能看到讓你大吃一驚的實證。九十二歲的亨利·德萊爾罹患痴呆,已經接近完全麻木的狀態。護士只要給他戴上耳機,播放他最喜歡聽的凱伯·凱洛威的音樂,他的眼睛立刻變得有神。他隨著節奏搖擺、哼唱,並能記起自己是誰。這種效果會慢慢減弱,但音樂停止後的短時間內,亨利·德萊爾是清醒的。那是特別感人的一幕,令人心碎,我幾乎不敢看第二遍。我把這個素材用在了書中的歐賽維奧和米拉索身上。

真實的蘑菇大王名叫保羅·史塔曼茲,他在華盛頓經營一家叫作Fungi Perfecti的公司。他的專長是真菌修復和真菌過濾,那是「用蘑菇清理土壤」的簡單說法。他寫了一本書,叫作《菌絲快跑:蘑菇是如何拯救這個世界的》。那本書非常棒,但晦澀難懂,你必須掌握大量科學知識才能讀懂它。不過,你可以上YouTube搜索「Paul Stamets」和「6 Ways Mushrooms Save the World」,觀看十八分鐘的圖片介紹。

你還可以用「Paul Stamets」「Going Underground」,以及「the Sun」從谷歌上找到他的採訪,採訪雖然簡單,但內容引人入勝。如果你確實感興趣,那就上他的公司網站fungi.買一塊灑滿孢子的木頭,種植屬於自己的蘑菇。

依我之見,約瑟·克萊門特·奧羅斯科是墨西哥有史以來最傑出的藝術家。他出生於20世紀早期墨西哥內戰時期,他的所見所聞使他終身憎惡政治。他小時候感染了風濕熱,這場病給他留下了永久的心臟病。他早期的工作之一是把化合物調配成煙火,在墨西哥獨立日里出售。結果化合物爆炸,他失去了一隻手,喪失了部分聽力和一隻眼的視力。現在不妨想像一個這樣的年輕人:他失去了一隻手,一隻眼睛和部分聽力,還有一顆虛弱的心臟,他每隔幾分鐘就得休息。這樣的人想在牆上畫巨幅壁畫,而且成功了!畫得很棒!每當我正要抱怨自己的煩惱時,我就會想起奧羅斯科。我把他作為查丘的祖先。

很久以前,我的婆婆給我講了這麼一個故事。假如你在滿月的夜晚飛越納米比亞(南非)的斯瓦科普蒙德,就能看到一望無垠的遍地屍骨。它們只在滿月的夜裡才能看見。她認為那是「二戰」時期德軍使用的馬。奇怪的是每匹馬(或者騾子——它們也在隊伍當中)的頭蓋骨都有一個子彈孔。

事情的真相是:這些動物屬於跟德軍交戰的南非軍隊。當時爆發了馬鼻疽,一種致命的高度傳染疫病,而運送疫苗的船隻在抵達軍隊前又出事了。為了保護其他馬匹不受感染,士兵們殺死了1695匹馬和944匹騾子。那肯定是一件令人不快的事,因為人們很喜歡他們的動物。但為了保護其他動物,他們不得不這麼做。這件事發生在1915年,到了將近100年後的今天,那些屍骨依然存在。我感到那是一幅令人毛骨悚然的畫面,便用在了《鴉片之王》的結局。

《鴉片之王》的所在地,現實中就是美國亞利桑那州的奇里卡瓦山脈的兩個城鎮,分別叫帕塔爾和天堂。帕塔爾包括天空之城,裡面有許多小型的私人天文台。它還包括一個小鎮,裡面有圖書館、咖啡館和郵局。我住在帕塔爾。山脈更高處就是天堂。這兩個城鎮之間就是美國自然歷史博物館西南研究站。我把阿爾·帕特隆的宅邸和醫院安排在那裡。它旁邊就是綠洲,不過在《蠍子之家》那本書里,我把它放在了阿左的南部。

這個地方是一個天空之島,許多不同種類的動植物都可以在這個特別的地方生存。美國北部半數以上的動物品種都生活在我們這個天空之島里。同時,我們這個地方還處在錫那羅亞州販毒集團的主要運毒路線上。

上一章目錄+書簽返回目录