郝景芳
他的轉變全都是因為最初的一次恐慌。他害怕他是真人版楚門。
第一次想到這件事是在一次同學聚會。大概零六年底、零七年初的事,大伙兒一起吃完晚飯,多數人散去,少數幾個好朋友找了個茶室,喝茶聊天打牌。有個男生那段時間對人格分析感興趣,雖然只是看了幾本大眾通俗讀物的水平,卻極為熱衷對生活中各種事發表看法。在茶室一邊打牌,那同學一邊問眾人最怕的事是什麼。
他略微思量了一下,就說是狹小空間。他小時候被一部講電梯的恐怖小說嚇著過,一直挺害怕電梯和類似電梯一樣密閉的小房間。他聽說過一個詞叫「幽閉恐懼症」。
但他說完之後,就想起了楚門。楚門也是被囚禁在一個相對狹小的封閉空間,他第一次看《楚門的世界》就有些害怕,而且不是因為幽閉才害怕。畫面越陽光燦爛,人物越甜美,他越害怕。當時電影關了他也就忘了,這個時候忽然又想起來。同學在一旁侃侃而談,分析幽閉空間和他性格的關係,可是他完全聽不進去。他問自己到底是什麼東西讓自己心裡隱隱擔憂,不算驚恐,但是非常不安。
茶室的空間狹小,煙味瀰漫,大家慢慢有點high,聊天中也帶上了各種段子。忽而一個同學湊到他身邊,說要給他介紹一個姑娘,說他肯定喜歡。
他忽然想到自己害怕什麼了。他害怕一切都是假的。
他從小到大,經歷了太多次這種時刻,好東西、好運氣總是天然就有或者送到他面前,他從來沒像周圍的其他人或者書里電影里看到的一般人一樣,為了生存和想要的事物奮鬥,他生來就有很多東西,因為有這些東西,又有很多其他東西送上門來。有些他想要,就心安理得地接受了,有些東西他不想要,卻推也推不開,運氣好得過分。
就像楚門一樣。
「真的,我說真的。是他們學院的院花。」朋友說。
「得了。」他心裡覺得不對勁,只想推辭,「院花哪看得上我。」
「沒問題。」朋友狠狠地拍了拍他後背,彷彿神秘地笑著,「別人不行,你可沒問題。我要是自己有那個條件我就自己上了,人家看不上我是真的。你可沒問題。」
他模模糊糊地推辭,只想退步抽身:「沒戲。真的。你甭費勁了。我不想找。」
「信不過我?」朋友做出豪氣的樣子,「不是哥們嗎,客氣什麼。以後你倆要是成了,有什麼事多想著我點就成。見見,也沒什麼大不了的。不行就算。我跟你說,保你不會失望。下周哪天有空?我叫她一塊兒出來吃個飯?」
他執拗不過,跟朋友碰了兩杯茶,在熱烈的煙霧繚繞中變得頭暈眼花。
過了幾天,女孩被朋友帶來見面了。一米七左右的身高,身材非常好,穿一條白色緊身連衣裙,V領開得很低。女孩對他印象很好,主動找話說。他瞪著女孩,想透過她的眼睛和皮膚看透她的目的,看透她為什麼會對他有興趣。女孩被他看得不好意思,以為他是喜歡她,更加賣力地使出撒嬌的本事,飯後還主動留了手機號和qq。
從那天起,他就開始了深刻的懷疑人生。
他開始觀察,觀察周圍人對他的態度,觀察他們是不是有一絲一毫騙他的意味。每次當有人向他介紹什麼好東西,他都恨不得盤根究底地問一番,想找出其中隱秘的陰謀和邏輯的漏洞。他只想證明一件事,這全部的幸福,是不是一場秀。
他屬於天生基因很好的那一型,相貌好,智商也好。1米8的身高,均衡偏瘦的體型,各種運動都做得不錯,中學還做過體育委員。因為長年運動,他肩膀和上臂的肌肉線條非常流暢,腿也鍛煉得跟腱修長。他學習成績也過得去,沒有衝到過第一名,但也沒出過前十。有時候和同桌在課上扎金花,同桌被老師請了家長,他的成績卻被表揚。這種運動力和聰明讓他在女孩子中間建立了非常高的形象地位。從初中開始,就有女孩子向他表白。
他的家境很好。他父親自己做生意,母親也是知識分子。家裡雖然不屬於大富貴,但是兩套房子還是有的。他從沒缺過錢花,因此不知道什麼叫攀比。他只希望和兄弟們關係好,因而常常請客吃飯,去KTV或者和同學旅遊,他也沒計較過價格或者住宿費用。他喜歡和同學拉近關係,因而常參加網吧活動,或課後去喝酒。這種瀟洒的態度讓他一面贏得兄弟,另一面贏得女生的讚許。女生很少去想瀟洒和經濟條件之間的關係,只是都知道他很瀟洒,以為這是氣質使然。
他運氣也好得不可思議,高考分數高於自己的一模二模,甚至比他的估分還高。
總之,說來說去一句話:他被自己的好運嚇住了。小時候沒有意識,長大之後身邊的人開始各種抱怨和自卑的時候,他才發現,自己幸運地擁有一切。
這是一種幸運嗎?他問自己。他很害怕不是。
零六年到零七年,正是他上研究生的年份。這次偶然的同學聚會讓他想到這件事,清醒地回顧這一切,以往壓在心底里潛意識的恐慌被移到意識層面。他開始自問,有沒有可能,這一切都是假的。
他以邏輯分析自己。不是沒有可能他是被選出來的實驗品。自己的基因不錯,這是出生以前就能測定的。也許是專門挑選的基因好的父母。如果是這種情況,那麼他的成績就一點也不奇怪了。
他於是觀察他的父母。越觀察,他越覺得自己與父母長得並不像。不是沒有相像的地方,但是都很模糊。他和父母的相似多半來自於賓客的恭維,哎呀,這孩子的額頭好像你。但他知道這種恭維往往是說說就忘的。他回家的日子常常在鏡子後面扶著母親的肩膀,觀察自己的面孔和母親的面孔是否一致。這種觀察沒有結果。就像人看一個字看久了就不認識一樣,人看一張面孔看久了,面孔就變得扭曲、碎片化,什麼也看不出來。
這是他心底的存疑之一。
他邏輯分析的第二點與此相關,那就是他的家世是不是被人安排的。這個家庭富有程度剛剛好,不算是風口浪尖的巨富,但又比日常一般人家有錢,讓他在周圍同學中顯得很不同尋常。等他畢業,若找不到好的工作,可以被安排進入父親的公司。如果是真人秀,這樣的安排真的是再好不過了。
他悄悄查詢過父親公司的歷史。父親的公司是在83年,也就是他出生前一年註冊的。從他兩歲那年開始就步入正軌,隨後興旺發達。這似乎更印證了他的猜疑。公司恰到好處是做外貿生意,有大筆收入進賬,卻難以直接調查到付款的單位。
他問過父親為什麼公司剛好在他出生前後成立並發達,他的父親似乎早已準備好答案,很嫻熟地回答他說:「那當然啦,都是你這個小福星帶來的好運氣。」
「都是運氣嗎?」他並不相信,「我查過了,據說開放外貿剛好趕在我出生那年,難道這也是湊巧?」
「所以說嘛,」父親說,「你趕上好時候啦。」他的神情像是在回憶,有點感慨,又有點漫不經心,「你們這些小孩都夠幸運的。比比我們當年吃什麼穿什麼!」
他很懷疑。他並不相信真正的運氣。
因為如上種種,他越來越懷疑,自己的人生處在被監視和安排的幸福中。他擁有幸福,他莫名其妙幸福,他被安排幸福,他必須感覺幸福。
他在懷疑和澄清兩個極端搖擺,有時候確信自己想對了,有時候又覺得全是庸人自擾,是他自己想太多了。這讓他非常痛苦。人最痛苦的事情莫過於懷疑自己。不抱定一種態度,人甚至寸步難行,甚至沒辦法和朋友一起吃飯談天。
有一天,他忽然想到,也許可以做實驗加以驗證。
他沒有告訴任何人,怕被透露出去,被他的「導演」獲悉,那就什麼都探測不到了。他內心懷著隱隱的興奮與刺激感,像突然知曉銀行金庫的進入密碼,開始籌劃並悄悄行動。
他首先央求父親借了他一筆錢,大約十萬,開了一個股票賬戶。股票是一個最講究運氣的領域,他想在這裡試試,自己的運氣是不是天然就好。這個實驗在他熟悉的世界沒法做,認識人都會幫他,對他好。但在股票的世界,沒人知道你是誰,也沒人會關心你的長相身材家世,絕不會因為是他就有所成就。他也不懂股票,財經不是他的專業。他就打算純粹探測一下自己的運氣。他相信這個世界是很難被操縱的。
於是他在零七年初開市的時候隨便買進了十萬塊的股票。後來又隨便換過幾次股票以便觀察。他看了看,有升有降,似乎很正常。
但很快,他還沒來得及反應,就聽到一個令他覺得很驚恐的消息:股市全面大漲了。
那段時間他的課業忙,有一兩個星期沒來及關心市場。他慌忙登錄,發現果然如此。他的十來只股票全線飄紅。他買進的時候大盤只有2700點左右,現在已經遠遠超過3000點。他目瞪口呆,不知道竟會出現這種事。難道為了成就他的好運氣,會有人出大價錢托起整個大盤?不可能,絕對不