這是五月後平常的一天，此前彗星撞擊事件對於人類社會造成的衝擊已逐漸退去。畢竟，對於地球上的芸芸眾生來說，太陽並未因此而熄滅，他們所能感知的世界也未發生絲毫改變，善忘的他們仍舊按部就班地生活著。
易隕依然一個人生活在C大校園中。事實上，這一年來，他始終沒有離開過這裡，考研失敗的他大學畢業後仍選擇留在C大，繼續準備來年的研究生入學考試。儘管此時，他的絕大部分朋友都早已離開了這座城市。
當神跡降臨的那一刻，易隕正走在從食堂返回自習室的路上。他早已在日復一日的無聊生活中變得麻木，他只是漠然地走著。夜已深了，他頭頂上方被光霧覆罩的夜空仍是一如既往地昏暗不清。忽然，他感到四周一下子亮了起來，他不由得抬起頭，這一刻，他看到了一輩子都未看到過的滿天繁星，如同無數粒閃爍的沙礫，密密麻麻地疊嵌在深黑的蒼穹。由群星閃耀出的光芒傾瀉在大地，整個世界恍若變得透明起來，天與地彷彿連為一體。
在易隕的身旁，所有人都驚恐地停下了腳步，就像是一尊尊沐浴在燦爛星光中的雕塑，充滿敬畏地仰望著詭異的天空。更為奇異的是，這些燃燒的星辰似乎正呼嘯著向他們洶湧而來。是的，彷彿有一隻無形的巨手在變換著焦距，整片天幕的星辰疾速地分散開來，轉瞬間，易隕頭頂上的星辰數目愈來愈少，而形體卻在急劇增大——他發現這些星辰已不再是一個個簡單的閃亮的圓點，它們逐漸具有了某種細微的結構。最終，它們停止了變化，清晰地凝固在了空曠深邃的夜空中。
天啊，易隕驚奇地看到，閃閃浮現於夜空中的竟是一串串長短不一的英語字母！他注視著滿天空的幾十串字母，其中有一串字母似乎很是熟悉……天，那不是自己名字的拼音嗎？這個發現讓他一陣戰慄，他痴痴望著自己的名字在夜空中熠熠生輝，先前的驚奇與恐懼全然消失了，一種超然塵世的空靈感覺蕩漾在他的心中。他回想起了一年前那個心情紛雜的夜晚，在一家昏暗的網吧中自己敲下了那幾個字母……
這不是他夢想已久的時刻嗎？
與此同時，在朴誠靖生活的城市，夜幕中也夢幻般排列著幾十串英文字母。正在加班的朴誠靖帶著滿身的疲憊走出了車間，抬眼望去，在夜幕的中央，他瞥見了自己的名字，這一刻，他很難分辨出自己是身處夢境還是現實。是的，這很像他過去做過的一個夢，在一個沉寂的深夜他終於如願捕獵到一顆新彗星，於是乎，這顆將以他名字命名的彗星驟然演化成為他的名字，如一個忽閃跳躍在夜空的精靈……此刻的他已不想去弄清這究竟是否只是一個宏大虛幻的夢境，他只願全身心地沉醉其中，靜靜體味此時漲滿心中的各種滋味。奇蹟，生命的狂喜與刺痛。
而在地球的另一端的美國，時值清晨，約曼斯正在駕車趕往實驗室的路上。十點鐘有個會議，會議的主題依舊是離奇的彗星撞擊事件。時至今日，人類仍無法理解木星怎樣在一瞬之間神秘地失去了其十分之一的質量，以及背後隱藏的深層次緣由。約曼斯打算在會議上提議進一步搜索小行星帶。
他入神地思考著，直到陷入停頓的交通使他不得不停下車。他走出車子，呆住了。東方的太陽如一團水漬般隱去了，半透明的天空中密集地閃現著一個個人類的名字，通體閃爍著純凈明亮的藍光，給城市的水泥叢林染上了一層迷幻的亮色。馬路上到處都是驚慌失措的人，他們惶恐萬狀地注視著天空，很多人打開了收音機，渴望能收聽到能讓他們心安的消息。
「他們終於來了。」約曼斯在心中對自己說。他凝望著顯現在天空中的浩繁人名，它們究竟承載著什麼樣的寓意呢？他尋思著。忽然，他覺得自己似乎領悟到了對方的用意，他靜立在原地，一種深深的寧靜降落在他的身上。
在離他不遠的車內，收音機正在沙沙地響著：「……深空網剛接收到了從停泊在冥王星軌道上的外星飛船發來的信息，外星文明正式邀請人類加入銀河系文明大家庭。對方要求人類派遣五十六萬名代表接受星際聯盟的文明試煉，此刻出現在世界各地天空的人名，正是所在地被選中的對象。試煉的最終結果將評估出整個人類的種族特性，進而決定人類文明未來將要提升的方向……」
這一刻，紛繁忙碌的世界停止了轉動，人類就如同一個懵懂的小孩子，站立在璀璨的星門外，忐忑不安地等候著一個答覆。