我們說太陽總是起起落落。早上從東邊升起,中午升到最高的地方,燦爛地照耀著大地,傍晚又從西邊落下去,接著在地球的另一半開始同樣的運行方式。在我們看來,不僅太陽是這樣運動,星星也是如此。從表面上看,你們會認為太陽和星星都是東升西落,或者你們覺得整個天空都在圍著地球轉,而地球就是整個宇宙的中心,那些數不清的星星就像固定在天空中的銀色亮片一樣,隨著天空的轉動而轉動。
那麼,現在我們應該相信這些表象嗎?太陽和星星是不是真的圍繞著地球轉呢?如果這個離我們有14 959萬千米的太陽,繞地球轉一圈所需的時間是一天,那麼你知道它每一分鐘走過的路程是多少嗎?至少40萬千米。這個速度雖然讓人難以置信,但是跟接下來要講的比起來,就根本不值一提了。那些星星就像我們的太陽一樣,它們的大小、亮度和太陽差不了多少,可是離地球要遠得多,因此就顯得更小了。在這些星星中,離我們最近的一顆和我們的距離是太陽與地球之間距離的3萬倍。因此,如果它在一天之內繞地球一圈,那麼它每一分鐘走過的路程就是40萬千米的3萬倍。那其他的星星呢?它們離地球的距離可能是這顆星與地球之間的距離的百倍甚至千倍,每天也是必須繞地球一圈,可想而知,速度會有多快啊!還記得那個具有龐大體積的太陽吧,在它旁邊,地球看起來就像一小塊黏土,你覺得它有可能在遙遠的太空以難以置信的速度繞著地球旋轉,只是為了供給地球光和熱嗎?除了太陽,還有無數的我們稱之為星星的「太陽」,它們都跟太陽一般大小,但是與地球之間的距離更遠,運行速度就需要同比增長,你覺得它們有可能每天以大到無法想像的速度繞著地球轉嗎?這顯然是不可能、不合理的。
那麼我們應該如何來解釋這些天體的運動呢?為什麼太陽、星星還有其他行星看起來都是圍繞著地球轉呢?為什麼它們看起來好像是從地平線的一端升起,然後從另一端落下去呢?這是最好解釋的了——因為地球本身在轉,所以它的每一個部分暴露在太陽底下的時間也不一樣。地球就像一個陀螺一樣在旋轉,這樣的話,星星、太陽看似在轉的現象就可以解釋清楚了。
坐過火車的人肯定都注意到:樹啊,廣告牌啊,籬笆啊,房子啊等,都好像在朝著與火車前進相反的方向運動。這時,你會感覺自己似乎是靜止的,而你看到的窗外的物體都迅速地從眼前掠過。要不是火車難免會顛簸,產生的錯覺肯定會更徹底:你肯定會感覺窗外的所有景象無一例外都從身邊呼嘯而過。倒退的馬車,逆流而下的小船,逆風行駛的帆船,這些物體都同樣地欺騙了火車上乘客的眼睛。總之,只要我們坐在任何慢速前進的交通工具上,我們總會有那麼一個時刻感覺自己沒在動,而窗外的物體都在向反方向運動的錯覺,事實上,窗外的這些物體都是靜止的。
地球繞著自身的軸自西向東旋轉,它轉一周所需的時間是24小時,也就是一天。我們感覺不到地球在運動,地球在轉動的過程中也不會產生任何震動,要不是有人告訴我們,我們肯定會一直認為自己是靜止的,而宇宙中其他的天體圍繞著地球自東向西做運動,也就是與地球自轉相反的方向。那麼太陽和其他星星圍繞著地球轉,也是一種錯覺,這種感覺就像坐在前進的火車上看窗外物體一樣。
因此,我們說地球是同時在做雙重運動:一個是地球圍繞著太陽轉,周期是一年;另一個是地球圍繞著自身的軸轉,周期是一天。陀螺的實驗可以很好地解釋地球同時進行的雙重運動。當陀螺原地轉動時,就像你們說的「睡眠」狀態,這時候它就只繞著自身的錐尖轉動;但是假如你用一種特別的方式把它扔出去,那麼它就會在繞著錐尖轉動的同時,又圍繞著地面上的某個點做圓周運動。陀螺的運動就是仿照地球的兩個運動,陀螺繞著它自己的錐尖轉,就相當於地球繞著自身的軸轉,而陀螺繞著地面上的某一個點轉,就相當於地球圍繞著太陽轉。
通過以下方式,我們可以更多地了解地球的雙重運動。我們在房間的中間擺一個圓桌,然後在桌子上放一根點燃的蠟燭來代替太陽,然後你在自己轉的同時,也圍繞著桌子轉,每繞著桌子轉一圈,就相當於地球圍繞著太陽轉一圈。這時你會發現:蠟燭的光會按順序照在你身上的每個部位,一邊的臉頰,後腦勺,還有另一邊的臉頰,被蠟燭照到的時間都是不一樣的(在這個實驗中,我們把我們的腦袋當做地球),這麼看來,我們腦袋的各個部位會交替被蠟燭的光照射到。因此,在浩瀚的宇宙中,地球也是如此,它的每個部分也是先後被陽光照射到的,白天是這一半,到了晚上這一半就變成黑色的了。正是由於地球本身的自轉,才形成了白天黑夜;正是由於地球圍繞著太陽轉,才形成了四季的變換。
讓我們用橘子來模擬地球的旋轉運動。首先用一根毛線針穿過橘子的兩端,讓橘子以毛線針為軸旋轉。這根毛線針就相當於我們前面提到的「軸線」,橘子表面的兩個針孔就是「極點」。為了更形象一點,我們假想一下,地球就跟這個橘子一樣,也是被一根長長的針刺穿,並圍繞著這根針做自轉運動。我們假想出來的地球上的這根長長的針就是地球的軸線,就跟刺穿橘子的那真實的毛線針是橘子的軸線一樣。而虛構出來的針在地球的上下表面所留下的兩個孔就是地球的極點。因此,地軸就是我們假想出來的那條線,地球每天都繞著它旋轉,而極點就是地軸穿過地球表面所留下的痕迹。
在我們看來,天空就像一個空心的球體,而我們就在這片天空的正中心。由於地球本身自西向東自轉,所以我們錯以為地球是靜止的,天空在自東向西旋轉。天空的這種運動也是繞著軸轉動的,這條軸線跟地球自轉的軸線是同一條。我用一個例子來說明,你們就會很清楚了。
假想一下,有一根長長的電線穿過橘子,然後放置在房間中,水平拉直,這時候橘子是懸掛在半空中的,此時在橘子上還有一隻小昆蟲。假如我們讓這個橘子繞著電線旋轉,那麼你覺得緊緊貼在橘子表面的昆蟲會感覺到它也在動嗎?當然不會。因為昆蟲視線範圍內的地方都沒有發生任何改變,所以它肯定感覺不到自己在動。而房間里的地板、天花板、牆壁,先後出現在小昆蟲的視野里,這讓它產生整個房間都在繞著電線旋轉的錯覺。就是橘子繞著轉動的這根電線,使得昆蟲錯認為是整個房間都在動。假設這條電線有整個房間的長度那麼長,貫穿前後牆,那麼兩面牆上的兩個點,相對昆蟲來說,看起來是靜止不動的,而牆上的其他地方照樣還是在做圓周運動,離電線越近,圓周就越小,離電線越遠,圓周就越大。
那麼現在我們假設這個橘子代表的就是地球,這根電線代表地軸,天花板和牆壁用來表示整片天空,而這隻昆蟲表示的就是一個對天文學一無所知的觀察者。這時,觀察者就會覺得自己是不動的,而整片天空正在自東向西旋轉。在他看來,除了兩個點是靜止的之外,天空中的每個點都在繞著地軸做圓周運動。這兩個點就是地軸兩端無限延長到達虛構出來的天球內部的點,我們把這兩個點叫做天極,它們和地球的兩極是相對的。
通過上面所講,即使地軸是看不見的,根本不存在的,你也了解了它的位置是如何確定的。你只需要找出這樣的一顆星星:不管什麼時候,它的位置都不會發生改變,也沒有做圓周運動。如果找不到看起來絕對靜止的點,也可以找到做最小圓周運動的那顆星。找到它,就可以確定地球的北極,沿著這顆星,就可以找出地球的北極點。用同樣的方法,還可以站在南半球的某個位置找到地球南極點的所在。
在我們視線範圍內,離極地最近的那顆星就叫做極星。它並不是絕對靜止的,只不過它的圓周運動距離非常小。在晴朗的夜晚,只要我們站在一片空曠的土地上,抬頭看天空,就可以看見極星就在我們的左手邊,也就是太陽升起的地方。我們會看到在地平線上空有一組群星,組成了一個星座叫做大熊座。這個星座由7顆星星組成,其中4顆非常亮,排成了一個長方形,還有3顆排成一條不規則的線,聚集在長方形的一個角的地方。大熊座是最亮最大的星座,在那片天空中其他可見的星星都無法和它的絢爛相比,因此它非常吸引人的注意。此外,由於它處在極星附近,所以徹夜可見。因為大熊座也是圍繞著地軸轉的,所以它在空中的位置會時高時低,但是在北半球上的人看來,它從未消失在地平線下。下面的圖片所展示的就是我們討論的大熊座的形狀。它的身子是由4顆星星組成的,尾巴則是由其他3顆星組成。
由這7顆星星組成的星座是什麼樣子的呢?只見這隻猛獸伸直了尾巴,露出了尖銳的牙齒,同時伸出爪子,好像要捕獵,這意味著什麼呢?我們從未在天空中看到過類似的事物,這幅圖片純粹是想像出來的。為了區分難以計數的星星,天文學家們達成共識把天空分成幾個不同的區域,然後給各個星座命名,有時候星座的形狀會跟某種動物或物體相似,為了方便,