我在床上直挺挺坐起，在半夜黑暗中屏息斂氣細聽鈴聲。聲音到底從哪裡傳來的呢？鈴聲較以前更大、更清晰。毫無疑問。而且，傳來的方向也和以前不同。
鈴是在這座房子里響的，我這樣判斷。只能如此認為。繼而，我在前後混亂的記憶中想起鈴幾天前就放在畫室板架上沒動——是我在開洞發現鈴之後親手放在板架上的。
鈴聲從畫室中傳來。
沒有懷疑的餘地。
可是如何是好呢？我腦袋亂作一團。恐懼感當然是有的。在這個家中、在這個屋檐下，莫名其妙的事正在發生。時值深更半夜，場所是在孤立無援的山間，而且我徹底孑然一身。不可能不感到恐懼。但事後細想，在那一時刻，腦袋混亂要或多或少超過恐懼心理。人的腦袋想必天生是那樣的東西——為了消除或減輕強烈的恐懼和痛苦而徹底動員現有的情感和感覺，如同在火災現場為了裝水而拿出大凡所有的容器。
我最大限度梳理腦袋，盤算自己姑且應採取的方法。繼續蒙頭大睡也是個選項，即雨田政彥所說的做法：反正不同莫名其妙的東西打交道。關掉思考開關，什麼也不看什麼也不聽。但問題在於，入睡根本無從談起。就算蒙上棉被塞住耳朵，就算關掉思考開關，對如此真切傳來的鈴聲充耳不聞也不可能。畢竟是在這個家中響的。
鈴一如既往時斷時續。搖響幾次，間隔片刻靜默，再搖響幾次。間隔的靜默並不一致，每次都或長一些或短一些。這種參差不齊，奇異地給人以人情味之感。鈴不是自動響的，也不是使用什麼機關弄響的。而是有人拿在手裡搖動。其中可能含帶某種信號。
既然不能繼續逃避，那麼只能斷然調查真相。長此以往，我的睡眠勢必分崩離析，正常生活也化為烏有。索性主動出擊，看畫室里發生什麼好了！其中也有氣惱在起作用（我何苦非有如此遭遇不可？）此外不用說，些許好奇心也是有的。這裡究竟在發生什麼，我要親眼看個究竟！
我翻身下床，在睡衣外披了件對襟毛衣，拿起手電筒走去門廳。在門廳，我把雨田具彥留在傘筒里的深色橡木手杖拿在右手。結結實實沉甸甸的手杖。很難認為這種東西有什麼現實用處，但同空手相比，還是手拿什麼心裡踏實。畢竟誰也不知道會發生什麼。
不言而喻，我心驚膽戰。光著腳走，但腳心幾乎沒有感覺。四肢僵挺，每動一下都好像聽得見所有骨頭吱呀作響。家中恐怕有誰進來，並且在搖鈴。估計和井底搖鈴的是同一人。他是什麼人？或是什麼東西？我揣度不出。木乃伊？萬一我走進畫室目睹木乃伊——膚色像牛肉乾似的乾癟癟的男子——正在搖鈴，到底如何應對才好呢？揮起雨田具彥的手杖朝木乃伊狠砸下去不成？
何至於！我想。那種事做不來。木乃伊恐是即身佛，和殭屍不同。
那麼，究竟如何是好呢？我的困惑仍在繼續。或者莫如說已經變本加厲。如果不能採取某種有效手段，往下莫非要一直同木乃伊在這個家中生活下去不成？每晚這一時刻都不得不聽這鈴聲不成？
我驀然想到免色。從根本上說是因為他多此一舉才形成這種麻煩事態的。因為他帶來重型機械挪走石堆打開神秘洞穴，所以結果上才有來歷不明的東西連同那個鈴進入這個家中的。我考慮是不是給免色打電話。即使這種時刻，大概他也會開著捷豹馬上跑來。但歸終轉念作罷。沒有等待免色準備趕來的工夫。我此時此刻必須做點什麼。那是必須以我的責任做的事。
我毅然決然把腳踏進客廳，打開房間燈。開燈以後鈴聲也照樣響個不停。聲音毫無疑問是從通往畫室的門的對面一側傳來的。我右手再次緊緊握住手杖，躡手躡腳穿過寬敞的客廳，把手搭在通向畫室的門扇拉手上。然後大大做了個深呼吸，決心旋轉門拉手。與我開門的同時，鈴聲就好像正等待這一時刻似的戛然而止，深沉的靜默隨之降臨。
畫室一團漆黑，一無所見。我把手伸往左側牆壁，摸索著按下照明開關。天花板有吊燈，房間一下子大放光明。我雙腿叉開站在門口，以便隨時做出反應。右手握著手杖，迅速環視房間。由於過於緊張，喉嚨渴得冒煙，唾液都幾乎咽不下去。
畫室里誰也沒有。沒有搖鈴的乾癟癟的木乃伊。誰的形影也沒有。房間正中孤零零立著一個畫架，上面支著畫布。畫架前有個三腿舊木凳。別無其他。畫室空無一人，蟲聲一無所聞，風也沒有，窗口拉著白色窗帘。一切近乎異常地靜悄悄無聲無息。我感覺得出，握手杖的右手由於緊張而微微顫抖。手杖尖隨著顫抖而觸動地板，「咯咯噔噔」發出不規則的乾澀聲響。
鈴依然放在板架上。我近前細細打量這鈴。沒拿在手裡，哪裡也看不出有什麼異樣。位置仍是我昨天上午拿起又放回板架的位置，沒有改變的痕迹。
我坐在畫架前的圓木凳上，再次三百六十度環視房間。慎之又慎，不放過任何邊邊角角。還是誰也沒有。平日熟悉的畫室場景。畫布的畫也是我畫開頭的樣子：《白色斯巴魯男子》草圖。
我把視線投向板架上的鬧鐘，恰是後半夜兩點。因鈴聲醒來記得是一點三十五分，即過去了二十五分鐘左右。但我身上沒有過去那麼多時間的感覺，覺得也就五六分鐘。時間感覺出了問題，或者時間流程出了問題。非此即彼。
我氣餒地從凳上下來，關掉畫室的燈，出來關門。站在門前細聽片刻，鈴聲再也聽不見了。所有聲音都聽不見。聽見的只有靜默。聽見靜默——這不是語言遊戲。在孤立的山頭上，靜默也是有聲音的。我站在通向畫室的門前，側耳聽那聲音，聽了好一會兒。
這時，我倏然覺察客廳沙發上有個陌生物。或靠墊或偶人，大小也就那個程度。但記憶中不曾把那樣的東西放在那裡。凝神細看，原來既不是靠墊也不是偶人，是活著的小人兒。身高約有六十厘米吧。小人兒身穿奇妙的白色衣服，身體一下下動來動去，就好像衣服還沒有完全適應身體，感覺特不舒服。衣服有印象。古式傳統衣裳。日本古代身居高位的人穿的那種衣服。不但衣服，人的長相也似曾相識。
騎士團長！
我的身體冷徹骨髓。就好像有拳頭大小的冰塊順著脊背一點一點向上爬。雨田具彥那幅《刺殺騎士團長》畫中畫的「騎士團長」坐在我家——正確說來是雨田具彥的家——客廳沙發上，目光炯炯地看著我。小人兒和畫上的完全同樣裝束、同樣相貌，儼然從畫中直接走下來的。
那幅畫現在哪裡？我努力回想。噢，畫當然在客用卧室。我怕來訪的人瞧見了可能有麻煩，就用褐色牛皮紙包好藏在了那裡。假如此人是從那幅畫中走下來的，那麼那幅畫到底怎麼樣了呢？唯獨騎士團長形象從畫面消失了不成？
但是，畫上畫的人物從畫中下來是可能的嗎？當然不可能，不可能有的事。這點不言而喻。無論誰怎麼看……
我在那裡佇立不動，全無邏輯可言。我一邊不著邊際地左思右想，一邊凝視坐在沙發上的騎士團長。時間彷彿一時停滯不前。時間似乎在那裡走來走去，靜等我腦袋恢複正常。總之我再也不能從那奇形怪狀的——只能認為來自異界的——人物身上移開眼睛了。騎士團長也從沙發上目不轉睛地向上看我。我欲言無語一味沉默。想必是因為實在過於吃驚了。除了定定目視他、微微張口靜靜呼吸以外，我一無所能。
騎士團長同樣沒從我身上移開視線，也沒作聲。嘴唇閉成一條直線。同時把短腿筆直地拋在沙發上。雖然背靠在沙發背上，但腦袋還沒夠到沙發背頂端。腳上穿著形狀奇特的小鞋。鞋似乎是用黑色皮革做的，前端尖尖上翹。腰上帶一把柄有飾紋的長劍。雖說是長劍，但因尺寸合於身體，因此從實際大小而言接近短刀。但那當然能成為兇器，如果那是真正的劍的話。
「啊，是真正的劍！」騎士團長彷彿讀懂我的心思。同身體之小相比，聲音分外響亮。「雖然小，但砍下去肯定出血。」
然而我還在沉默。話語出不來。最先想到的是此人居然會說話。接著想的是此人說話方式相當不可思議。那是「普通人一般不至於這麼說話」那類說話方式。可細想之下，從畫上直接下來的身高六十厘米的騎士團長原本就不是「普通人」。所以，他用怎樣的說話方式都不足為奇。
「在雨田具彥的《騎士團長》裡邊，我被劍刺進胸口，目不忍視地奄奄一息。」騎士團長說，「這一如諸君所知。但是，現在的我無有 傷口。喏，無有吧？拖拖拉拉流著血到處走，對於我也多少是個麻煩，對諸君想必也傷腦筋。地毯和傢具被血弄髒不好辦吧？所以，現實性姑且束之高閣，刺傷省之略之。從《刺殺騎士團長》中省略『刺殺』的，就是這個我。倘若需要稱呼名字，稱作騎士團長並不礙事。」
儘管騎士團長說話方式奇妙，但說話本身似乎決不外行。莫如說反倒可能有些饒舌。而我依然一言不發。現實與非現實尚未在我身上順利達成妥協。
「差不多該把手杖放下了吧？」