這天中午，板金在離開鶯店四五里的地方，坐在路邊一塊石頭上喘息。他掉頭回望走過的路，看到了一個背著行囊的人正朝他這邊走來。「根鳥！根鳥！」他在心中念著根鳥的名字，「他到底還是來了！」
根鳥趕上來了。他朝板金笑笑。
板金站起來，將胳膊放在根鳥的肩頭，用儘力氣摟了摟他，一句話也沒有說。
他們繼續西行。根鳥扳了一根樹枝，給板金當拐棍，還在一旁扶著他。兩人唱著歌，一起走在曠野上。
三天後，他們走到了草原的邊緣。他們看到了隱隱約約的大山。其中一座最高的山，當太陽衝出雲霧時，山頭便呈現出皚皚白雪。它使天地間顯出一派靜穆。而當雲霧又席捲過來，它夢幻一般沉沒時，又給天地間造出一片神秘。
氣溫開始下降，風也大了起來。
板金在眺望這山時，雙腿一軟，拐棍從無力的手中脫落，一下摔倒了。
根鳥連忙甩掉行囊，單腿跪下，用胳膊托住板金的後背：「你怎麼了，板金先生？」
板金企圖掙紮起來，但已沒有一點力氣。他顫動著干焦的嘴唇：「就讓我在地上躺一會兒。」
根鳥守候在板金的身旁，看著遠山在陽光與雲霧中的變幻。
板金閉著雙眼說：「你要走下去。你離大峽谷已經不遠了。一路上，我一直在幫你打聽那個長滿百合花的大峽谷。有的，不遠啦，不遠啦……」
根鳥向板金，也向遠山，堅定地點點頭。
黃昏即將來臨時，板金讓根鳥將他扶起，靠在一棵枝葉繁茂的大樹的樹榦上。他的眼皮吃力地抬起來，露出一對渾濁的眼睛。他困難地呼吸著，但他努力以一種不變的姿態靠在大樹上。
「躺下吧。」根鳥說。
「不，讓我就這樣站著。」板金沒有看根鳥，只眺望著遠方，「我已走到盡頭了……」
「不，板金先生，我們一起走！」
「我得留在這兒了。」板金的雙眼漸漸合上，「知道嗎？我已離夢不遠了。我都隱隱約約地看見那群小鳥了，亮閃閃的，像金子一樣在天邊飛著。」他欣喜但又不免遺憾地說道。
「板金先生……」
板金說：「那天，走出家門時，我對我妻子說過，十年後還聽不到我的消息，你就該讓兒子上路了。他已經上路了，我都已聽到他的腳步聲了……」他微笑著，眼角滲出兩滴淚珠來。
「板金先生……」
「你是我這一輩子見到過的最可愛的男孩兒。記住我，孩子！」板金慢慢舉起胳膊，指著前方，「往前走吧，這是天意！」他順著樹榦滑落了下去。
根鳥將板金的行囊打開，將褥子鋪在樹下，然後將他已經變涼的軀體抱到褥子上，並將他放好。他面容安詳，像是睡著了。
根鳥從周圍的草坡、水邊采來了無數的香草與鮮花，堆放在板金身體的四周——他幾乎被香草與鮮花淹沒了。
天黑了。根鳥沒有離開板金。他在大樹下坐下，守著板金。他覺得四周的樹林都在為板金肅立。他一點也不感到害怕，在夜風中，一邊啃著乾糧，一邊在嘴中嗚嗚嚕嚕地唱著悲哀的歌。那歌是送板金上路的。那路鋪滿銀子一樣的月光，板金飄飄然地走著。根鳥在心中為這個好人祝福——祝福他一路平安。
後來，根鳥就睡著了。
根鳥醒來時，霞光在草原的東方已如千萬隻紅鳥飛滿天空。他揉著眼睛，定睛西望時，心禁不住顫抖起來：他的白馬立在西去的路上！他懷疑自己處在幻覺里，使勁地眨著眼睛，但白馬依然還立在那裡：它一身霞光，威武之極，英俊之極。他站起來，拍了一下巴掌，白馬聞聲，對著寂寂無聲的曠野長鳴一聲，隨即一搖尾巴，嘚嘚嘚地跑過來。
根鳥也朝白馬跑去。
白馬圍著根鳥繞了兩三圈，並不時地用頸磨擦著他的身子。
根鳥一下緊緊地抱住了馬頭。
太陽顫悠悠地升上來了。這顆巨大的萬古不衰的生命，頓時給這個世界帶來隆隆的轟響，使天地間的萬物一下子獲得了勃勃生機。
偌大一片草原，成了一張沒有邊際的毛茸茸的金毯。遠山在陽光下，漸漸顯現出來，將一股豪邁、崇高之氣，浸潤著根鳥的整個身心。林中的小鳥紛紛飛出，飛到草原上，飛進陽光里，使空中變得喧鬧非常。
根鳥背起行囊，騎上馬背，在馬上朝板金鞠了一躬，看了他最後一眼，掉轉馬頭，迎著大山飛馳而去。
十天後，他走進崇山峻岭。山磊磊，石崖崖。他似乎走進了永遠也不能走出的群山。他已一連四五天，沒有看到行人了。但他已經又習慣了這種孤旅。實在覺得寂寞時，他就會在群山間大喊大叫。喊叫聲在山間撞來撞去，彷彿有無數的人在喊叫。
根鳥感覺到馬一直在走向高處，彷彿要走到天上去。
馬總是走在懸崖邊上。有時候，根鳥覺得根本無路可走，可馬卻就是走了過去。懸崖下的山澗，流水嘩嘩。水鳥在山澗飛來飛去，伺機捕捉水中的游魚。常常遇到塌方，但白馬三下兩下，就飛騰到塌方之上。根鳥知道，有這匹馬，他實際上什麼也不用害怕。他一路上倒是很快樂地看著風景。這些風景教他驚訝，教他感嘆。有一片竹林原是長在山坡上的，後來塌方了，竟然整片地滑落到山澗中，又居然在山澗的激流中翠生生地長著，還有鳥在竹枝上鳴叫。他便讓馬停住，獃獃地看著這片水中的竹林。有一個山溝，長滿了一種白色的樹木，但卻飛滿了黑色的蝴蝶。那蝴蝶受了驚動，簡直如黑色的雪花飄滿了天空。根鳥免不了又要讓馬慢些走，好讓他將這個奇異的世界看個夠……
這一天，他騎著馬走進了一座古老的樹林。這座樹林很大。使他感到驚奇的是，這些樹木，竟然沒有一株是有葉子的，一律都是赤裸裸的，只有枝幹。更使他感到驚奇的是，就是在這些黑色的樹枝上，卻晾著一種毛茸茸的絲狀物。它們是淡綠色的，像女孩兒用的綠頭繩。它們無根無須，卻又顯出一番鮮活，在林子間到處飄動著。遠遠地看，像綠色的雲，而走近了看時，又覺得林子里正下著綠色的雨——這雨只落了一半，就在空中搖搖晃晃地停住了。
根鳥竟然在這樣的林子里走了一個上午。
這些天來，他總有一種異樣的感覺。隨著攀援高度的增加，這種感覺愈來愈強烈。他時不時地會有一種莫名其妙的激動與興奮，彷彿有什麼事情就要發生一般。走在這片林子里時，他的心幾次在他不留意時，忽然地撲通撲通地跳起來。他隱隱約約地感覺到前方似乎有什麼特別重要的東西要向他展開，其情形就像久居黑暗小屋中的人，似乎透過窗欞，覺察到了曙光即將來臨。
走出林子之後，世界忽然變得豁然開朗。山已高聳入雲，但一眼望去，卻是一片平坦的草地——高山頂上的草地。說是草地，也不見太多的草，倒是各種顏色的花開了一地。根鳥從未想到過，這個世界上會有如此鮮艷動人的花。這種花，大概只有在如此高的地方，才能開成這樣。
根鳥催馬往草地邊沿跑去。他很快看到了一個他從未見到過的大峽谷。他低頭一看，感到不寒而慄：那峽谷之深，似乎深不見底，只見下面煙霧繚繞。屏住呼吸細聽，倒也能隱隱約約地聽到流水聲，但這遙遠的流水聲只是更讓人覺得這峽谷實在太深。他不禁掉轉馬頭，讓馬離開懸崖的邊緣。
馬走了不一會兒，根鳥忽然發現了星星點點的百合花。這種百合花，他似乎見到過。馬越往前走，百合花就越多，到了後來，就其他什麼花也沒有了，漫山遍野開的全都是百合花。他一拉韁繩，又讓馬走向懸崖的邊緣。這時，他看到那百合花竟沿著懸崖，一路朝谷底長下去，從峽谷底飄起濃濃的百合花的香氣。
谷底雖然煙雨濛濛，但根鳥卻在眼中分明看到了百合花正在谷底的各處盛開著。
根鳥垂掛在馬的兩側的腿開始顫抖起來——他想控制住，卻控制不住。
根鳥不敢相信他認識這個大峽谷——他怎麼也不敢相信。然而，他的眼前，卻不可抗拒地閃現著他已多次在夢中見到的那個大峽谷。他看到了那棵巨大的銀杏樹，他的耳邊甚至響著那些扇形小葉在風中搖擺、磨擦而發出的雨一樣的沙沙聲。
他對這裡居然沒有陌生的感覺，像是重返故地——離去太久的故地。
他疑惑了，慌亂了，幾乎不能自持了。他四下環顧，想見到一個人，好向那人問上一聲：這裡是哪兒？
但四周卻空無一人。
就在他的雙腿不停地哆嗦時，他忽然聽到峽谷的半空中傳來了幾聲鷹叫。「鷹！我聽到過這種聲音！」這時，輪到他的雙手顫抖了，鬆弛著的韁繩在手中簌簌抖動，不停地打著馬的臉部。
凄厲的鷹叫聲在峽谷中回蕩著。
根鳥朝谷底專註地看著。不一會兒，他看到了乳白色的煙霧裡，閃動著一個與煙霧的顏色稍有不同的白點。緊接著，又有幾個白點在煙霧裡飄動起來，其