根鳥於矇矓之中，發現自己躺在街口的一棵大樹下。他回憶不起來，自己為什麼會躺在這兒，只覺得自己是在夢中。街上有一條狗正朝他走過來，停在他身邊。不一會兒，那狗竟然用軟乎乎、濕乎乎、熱乎乎的舌頭舔他。他猛一驚，出了一身冷汗，便徹底醒來了。那狗見根鳥坐了起來，撒腿就跑，跑了幾步還回過頭來瞧瞧。
此時，已近傍晚，晚風正從林子里吹過來。
根鳥坐在風中，起初只是想起他與黃毛曾在酒店喝酒，在心中對自己說道：我怕是喝醉了，倒在了這裡。直到他看見有人牽著一匹老馬沿街朝西走去，才突然想起買馬的事。當他將手立即伸進懷中去摸自己的錢袋而發現懷中空空時，一下從地上蹦了起來。他一邊在身上慌亂地摸著，一邊轉著身體，四下里尋找著，不一會兒，額頭上就冷汗淋淋。「我的錢袋！我的錢袋！……」他不住地叫著，眼淚馬上就要下來了。
「要是被黃毛暫且收了起來呢？」他心中忽然有了一種僥倖，便搖晃著仍被酒力霸佔著的身體，去尋找黃毛。他不時地問街上的行人：「見到過黃毛嗎？」都說沒有見到。他便往青塔走。黃毛可能已經回到青塔了。他快走進青塔時，才在心中忽然悟出：黃毛是存心灌醉我的，黃毛是為了那個錢袋！根鳥越想越覺黃毛可疑，越想越覺得自己的這一想法是正確的。他心中滿是憤恨。
黃毛並沒有回青塔。有人告訴他，黃毛仍在騾馬市，這會兒恐怕正與女人鬼混呢。
天已黑了。根鳥又返回騾馬市。他終於找到了黃毛。當時，黃毛正與一個妖冶的女人在昏暗的燈光下緊挨著身體喝酒。
根鳥倚在門框上，指著黃毛：「還我的錢袋！」
黃毛放下酒盅，但仍將一隻胳膊放在那個女人的肩上。他望著那女人：「這小孩在說什麼？」
「還我的錢袋！」根鳥走進了屋裡。
「錢袋？錢袋？我不明白你在說什麼！」
「你偷了我的錢袋！」
「偷了你的錢袋？」黃毛索性用雙臂摟住了那女人的脖子，並在那女人肩上笑得直顫抖，顫抖得骨頭咯吱咯吱地響，「哈哈哈……哈哈哈……我偷了你的錢袋？我偷了你的錢袋？」他突然將那女人放開了，沖著根鳥說：「你再敢說一個『偷』字，我就敢扇你的耳光！」
根鳥說：「你就是偷了我的錢袋！」
黃毛推開了那女人，朝根鳥走過來：「你這個臭外鄉佬！看來，你今天是一定想嘗嘗老子的拳頭了！」
根鳥順手操起了一張椅子，將它高高舉起：「還我錢袋！」
黃毛不怕根鳥手中的椅子，依然走過來，眼中滿是兇惡的光芒。
根鳥只有與黃毛相拼、奪回錢袋的念頭，根本不去考慮自己是否是黃毛的對手。他舉著椅子衝過去，用力砸向黃毛的腦袋。
那女人尖叫一聲，抱著頭躲到牆角里。
椅子雖然沒有砸中黃毛的腦袋，卻將他用來擋住椅子的胳膊重重地砸了一下。他呻吟著，甩著那隻受傷的胳膊，罵罵咧咧地朝根鳥撲過來。
根鳥還想再操一件東西來打擊黃毛，卻被黃毛一把揪住了衣領。
黃毛將根鳥一直抵到牆上：「小兔崽子，老子好心請你喝酒，還喝出毛病來了！鬼知道你將錢袋丟到什麼地方去了！」他狠狠踢了根鳥一腳：「你要是不想瘸著腿離開青塔，就給我快滾！」
根鳥一腳踢在黃毛的襠下。
黃毛立即鬆手，並彎下腰去，用雙手捂住那個地方，歪著腦袋，齜牙咧嘴地看著根鳥。
「還我錢袋！」根鳥從剛才那張砸壞了的椅子上扳下一根腿來，緊緊地抓在手中。他的樣子一定十分可怕，因為黃毛往後退縮了。
「還我錢袋！」根鳥用椅腿猛擊了一下桌子。
黃毛靠著牆，一手依然捂在那地方，一手做出阻擋的動作，慢慢往門口走：「好好好，咱們出去說，咱們出去說……」
根鳥就用一對瞪得鼓鼓的眼睛盯著黃毛。
黃毛上了街，面朝著根鳥，一邊往後退，一邊矢口否認他拿了根鳥的錢袋。
根鳥抓著椅腿，一步一步地跟著。
許多人站到街邊看著。
「還我錢袋！」根鳥不時地大叫一聲。
黃毛朝圍觀的人說：「他錢袋丟了，說是我拿的。我怎麼會拿他的錢袋！」
黃毛終於退到街尾的黑暗裡。這時，他突然轉身，朝更濃重的黑暗裡跑去。
根鳥循著黃毛的腳步聲，緊緊地追上去。
黃毛是在朝青塔方向跑。
前面就是樹林，黃毛的腳步聲忽然消失了。
根鳥抓著椅腿追進了樹林。他在黃毛腳步聲消失的地方站住，想發現黃毛的身影，無奈林子里更黑暗，什麼也看不清楚。他轉身尋找著，四周卻毫無動靜。他不住地叫著：「還我錢袋！」叫著叫著，聲音就變成了哭腔：「我要我的錢袋，我要我的錢袋……」
一條黑影從一棵大樹的背後朝根鳥撲過來，一下子將根鳥撲倒在地上，並迅捷地奪走了根鳥手中的椅腿。
根鳥企圖從黃毛的身體下掙扎出來，但沒有成功。他被壓得喘不過氣來，但還在嘴裡不住地叫著：「我要我的錢袋，我要我的錢袋……」後來，他往黃毛臉上啐了一口唾沫。
黃毛扔掉了椅腿，用拳猛擊著根鳥的頭部，直打得根鳥沒有聲息。
黃毛放開了根鳥：「你趁早給我滾出青塔！」他拍了拍手，往地上啐了一口，然後哼唱著一首下流小調往前走去。
已看見青塔的燈光時，黃毛的後腦勺遭到了一塊石頭的打擊。他晃了幾下，差點摔倒在地。他慢慢清醒過來時，看見了根鳥。「你真的是不想活了！」說罷，撲過來，又揪住了根鳥的衣領，然後猛地將根鳥抵在一棵樹上。
根鳥這回沒有掙扎，只是含著眼淚說著：「我要我的錢袋，我要買馬，我要騎馬向西去，我要去找一個大峽谷，找一個叫紫煙的女孩子……」
黃毛不想再與根鳥啰嗦下去：「我聽不明白你在胡說些什麼！我只知道讓你趕快滾開！」說罷，殘暴地將根鳥的腦袋連續不斷地往樹榦上猛烈撞擊，直到他自己感覺到心裡已經痛快了，才鬆手。
根鳥順著樹榦癱了下去。
根鳥醒來時，發現自己躺在一張鬆軟的大床上。那是一間大屋，大得似乎深不可測。桌子上，有一盞油燈。離大床不遠的地方，還有一隻火盆，那裡頭的木柴還在紅紅地燃燒，把溫暖朝四面八方擴散著。他正疑惑著，聽到了一陣腳步聲。不一會兒，他就從燈光里看見了一位駝背的老僧人。他身披一件朱紅的袈裟，低頭合掌，道一聲：「阿彌陀佛！」
「我這是在哪兒？」
「你在一座寺廟裡。」
「您救了我？」
老僧人沒回答，轉身過來，將幾塊木柴添進火盆：「你從哪兒來？又到哪兒去？」
根鳥鼻頭一酸，眼淚奪眶而出。他向老僧人訴說了一切。
老僧人撥動著火盆，讓火更旺地來暖和屋子。
「您不會也笑話我傻吧？」根鳥問。
老僧人搖了搖頭，然後說道：「你明天一早，就可以騎著馬西去了。」
「馬？我已經沒有錢買馬了。」
「門前的桂花樹下就拴著一匹白馬。它對於我來說，全無一點用處。」
「我怎麼能要你的馬？」
「難道你不想早點見到那個大峽谷嗎？」
根鳥無語。
「你只管騎著它去吧。」他緩慢地邁著腳步，朝棕色的帳幔走去，「你早點休息。明天早上，恕我不能見你。一路當心。」他撩起帳幔。有片刻的時間，他停在了那裡。
根鳥一直未能看到老僧人的臉。當老僧人即將要消失於帳幔背後時，他心中十分希望能夠一睹老僧人風采，但他最終也未能如願。他能看到的，只是老僧人那隻撩帳幔的手。那隻手卻也使他終身難忘：他從未見到過這樣的手，它顯然衰老了，但卻是優雅萬分；那五根手指，以及手指與手掌連成一體所呈現出的姿態，透露著根鳥說不清道不明的東西。
帳幔在那隻手中滑落下來，老僧人如夢一般消失在帳幔背後。
正當根鳥朝帳幔怔怔地看著時，窗外傳來一聲馬嘶。他撩開窗帘，只見室外月光如水，一匹體態優美的白馬正立在桂花樹下：它的兩條前腿中的一條彎曲著，便有一隻馬蹄漂亮地懸在空中。
根鳥久久地望著窗外的這道風景。
第二天，他遵照老僧人的囑咐，沒有去驚動老僧人，輕輕走出寺廟，解開韁繩，騎上了馬背。
那馬氣宇軒昂，英姿勃勃，未等根鳥催它，便心領神會一般，朝青塔風一般跑去。
背上行囊，告別了奶奶一家人，根鳥騎上白馬，開始中斷了一個冬季的旅程。當馬走出青塔鎮時，他催馬朝那座寺廟跑去。他心裡還是渴望看那老僧人一眼。然而，令他百思不得其解