我們的拖拉機像遠遷的鄂倫春部落，在茫茫的雪原上奔駛了整整兩天兩夜。當我們打開地圖，一致確信拖拉機履帶已經碾在積雪覆蓋的「鬼沼」的冰面上時，正是荒原莊嚴而肅穆的黎明時分。
呵！「鬼沼」！它並非像傳說中那麼恐怖，也許因為它處在冬眠狀態，雪被罩住了它那猙獰的真實面目吧。我們看到了什麼？彷彿看到了世界最大的湖泊被凍結在眼前，「滿蓋荒原」——它平坦得令我們這批墾荒者難以置信，直鋪到遙遠的地平線。
「魔王！你在哪裡？你出來？」我們的一個夥伴大聲呼喊。
「魔王」沒有出現。
鐵匠王志剛突然朝不遠處一指：「你們看！」——一根從正中間劈開的圓木樁釘進土地，傾斜地立在那裡。
我們都好奇地走了過去。副指導員拂掉木樁上的雪：我們看到了一塊木碑，累累斧痕粗糙砍平的劈面上，刀刻的字跡被風雨所侵蝕，只能依稀認出「死於此……」三個歪扭的字。
我相信，我們每個人當時都和我一樣，倒吸了一口冷氣。
「那裡，還有一個！」我的妹妹又發現了同樣的不祥之物，她第一個朝拖拉機退去。
副指導員低聲說：「我們走吧，別攪擾他們安息了。」
……
如果有人問我：「你在北大荒感到最艱苦的是什麼？」
我的回答是「墾荒」。
為了尋找有水源的林子的理想地點，我們的足跡幾乎踏遍了「滿蓋荒原」。我們發現了一條在地圖上沒有標出來的小河，它是「滿蓋荒原」上唯一潔凈的水源，被我們命名為「流浪者」。我們發現它之前，它像流浪漢在荒原上不知徘徊了多少歲月，現在我們在它身邊紮下了帳篷。
當冰雪消融的時候，當「流浪者」唱起了「拉茲之歌」的時候，我們閃亮的犁頭劈進了「滿蓋荒原」的胸膛。若非墾荒者，誰能體會拖拉機翻起第一壟處女地那種喜悅？這荒原上有那麼多的狼，光天化日之下，它們三五成群，大模大樣地尾隨在我們的拖拉機後面，捕食被犁頭翻出的肥大的土撥鼠。夜晚，它們就在我們帳篷四周嗥叫。創業的艱苦，使墾荒隊的每一個小夥子都變成了聖徒。副指導員跟我的妹妹和我們同住在一頂帳篷里。一塊毯子分隔開了她們的狹小世界，毯子後面是神聖不可侵犯的「巴黎聖母院」。
一天深夜，我從睡夢中偶然醒了一次，卻沒有聽到拖拉機翻地的轟響。我一下子跳起，來不及多想，只穿著短褲，就闖進了「巴黎聖母院」，將副指導員從被窩裡拽了起來。
「你！你要幹什麼？！」
「拖拉機不響了！『摩爾人』，在翻地！」
「啊！」副指導員順手就操起了步槍。
拖拉機不響，意味著「摩爾人」出了事。所有的人都驚醒了！正當大家要奔出帳篷，「摩爾人」從外面鑽了進來。馬燈光下，我們見他身上背著一隻狼，兩手拽著狼的兩隻前爪，頭頂住狼脖子；那隻狼朝天張大著嘴，兩隻後腿抓在他的腰胯上。
「摩爾人」大聲說：「快動手！它還活著！」
我們各自操傢伙，棍棒齊下，將那隻狼在他背上打死了，好大的一隻白毛老蒼狼！
「摩爾人」一下子坐在地鋪上，喘息了半天，才說：「拴大犁的鋼絲繩斷了，我回來換鋼絲繩，這東西跟上了我，出其不意地將兩隻前爪搭在我肩上……」他的臉上、手上儘是血痕，棉衣被撕成碎片。他擰著眉脫下棉衣，裡面的絨衣和皮肉被狼的後爪抓得稀爛！
副指導員命令我的妹妹：「快，拿醫藥箱來！」
這時，我們才發現，她僅穿著襯衣襯褲，光著一雙腳。她也意識到了什麼，在我們的目光下一時顯得不知所措。隨即，她鎮定了下來，從容地說：「都瞪著我幹什麼？沒你們的事了，全睡覺去！」
大家都一個個順從地鑽進了被窩，我沒有。我將馬燈舉在「摩爾人」頭上。
副指導員柔情地看了我一眼，一句話也沒有說，立刻從妹妹手中接過醫藥箱，替「摩爾人」小心翼翼地包紮傷處……
我妹妹是墾荒隊員的「內務大臣」，給我們做飯、洗衣服。從連隊帶來的凍菜吃光了，任何一種野菜還都沒有從荒原上生長出來。為了使我們能吃得稍微滿足點，她對剩下的兩袋麵粉發揮了充分的創造性：饅頭、發糕、花捲、烙餅；甜的、鹹的、又甜又鹹的、先蒸後烙的……
如果說我是因為副指導員而參加墾荒隊的，妹妹則是因為我才來到「滿蓋荒原」上的，我是她唯一的親人。我走到天邊地角，她會追隨我到天邊地角。我那麼兇狠地對待過她，她卻依然在心理上對我希求著蔭庇和保護。我表面上對她仍舊冰冷異常，可感情上早已徹底饒恕了她。
只有自己罪惡深重的人，才不肯饒恕別人。
何況她是我的妹妹，唯一的妹妹！
我有責任保護她。無論在那件可恥的事情發生之後或者之前，我對她盡到過一個哥哥的責任了嗎？沒有！到北大荒的第一天，當我們經過鹿場，她被鹿群迷住了，她請求我和她一塊兒留在鹿場。只要我願意，那是完全可以的，我卻沒有留在她身邊。為什麼？我不願和妹妹在一個連隊。我覺得她太嬌氣又太任性，同在一個連隊會給我添無盡的麻煩。為潔身自好，我逃避一個哥哥的責任，而在她成為輿論和道德嚴厲譴責的對象後，我首先想到的又是她敗壞了我的名聲。因此我憎恨她，不肯給予她半點憐憫和同情……
在「滿蓋荒原」上無數個不眠之夜裡，我內心進行著深刻的反省，我認識了自己的真實面目。我懺悔我是一個多麼自私的哥哥，一個多麼可鄙多麼卑劣的人！
有一天，當帳篷里只有我和妹妹的時候，我叫了她一聲：「小妹！」
她正在案板上揉面，聽到我叫她，立刻抬起頭。她怔怔地望著我，臉上浮現出無比激動的表情，一雙黑眼睛裡頓時充滿了淚水。
「小妹，你還生我的氣嗎？」我輕輕走到她身邊。
淚水，大顆大顆的淚水，慢慢從她的黑眼睛裡淌出來，順著她蒼白的臉頰落到案板上，被她的雙手一下一下地揉進了麵糰里。
「小妹！……」我的聲音哽咽了。
她倏地轉過身，撲在我身上，沾滿麵粉的雙手緊緊抱住我的脖子，頭偎在我懷裡，放聲大哭起來。
淚水從我眼中簌簌而落。
許久，她才止住了哭聲。她問我的第一句話是：「媽媽的病好了么！」
我的心像被捅了一刀！
哦，母親！如果你在九泉之下聽到妹妹這句話，肯定也會老淚縱橫的吧！
但願你聽不到這句話，但願你不再為你的兒女們傷心，可我又多麼希望你能夠聽到這句話呵！妹妹比我更愛您呵！
我沒有勇氣實告小妹，母親已不在人世了！她那脆弱的情感、脆弱的心靈是禁不起重擊的。
我低聲回答小妹：「媽媽沒有生病，媽媽太想念太惦記我們了，我告訴我們都很好，她就放心了。」
妹妹嘴角掛上了一絲笑容，一線苦澀的笑容，幾天來的第一次笑，如果那種慘然的表情也能算是笑容的話。
「告訴我，那個人是誰？我要教訓他！」
妹妹堅決地搖了搖頭。
「你……愛他？……」
妹妹無語地點了一下頭。
「他呢？……他也愛你嗎？……」
妹妹又點了一下頭。
我注視著妹妹。她臉上呈現出一種天使般聖潔的表情，那是心靈的反射。我茫然了。
妹妹忽然肯定地問：「哥哥，你愛她？」
「誰？！……」
「副指導員。」
「你聽什麼人胡說的？」
「我看出來了，她……也挺喜歡你的！」
「真的？……」我雙手緊緊抓住了妹妹的兩條胳膊。
「真的。」
「不，我知道她喜歡的是『摩爾人』！」
「她只是信任他，我也信任他，他是一個值得信任的人，任何一個姑娘都會信任像他那樣的人。但她喜歡的是你！她說你是個具有詩人氣質的小夥子，是個雪萊型的小夥子。她說她喜歡雪萊，不喜歡拜倫，雖然他們都是天才的詩人，她還說拜倫只能評定了一個女性外表的美醜，而雪萊卻能窺察一個女性內心的善惡。她也知道你在愛她……」妹妹突然住口了。
我們幾乎同時發現副指導員不知何時獃獃地站在帳篷門口，她顯然聽到了我和妹妹的談話內容。
「哎呀，我晾在河邊的衣服還沒收回來！」我找了個借口逃出帳篷，在荒野上盲目地奔跑，我覺得「滿蓋荒原」成了世界上最美好的地方。
當天，吃過晚飯以後，我們又圍聚在帳篷里，講起故事來，這成了我們精神生活的唯一方式。我們什麼故事都講：神、鬼、荒誕的、恐怖的、風趣的……我們每個人，包括副指導員在內，都擺脫了在連隊的種種束