2016年7月11日下午。南安師範大學家屬區。
趙健是和學生們踢了一場比賽後才回家的，滿身臭汗。進門後，他悄悄地鑽進了衛生間，把滿是泥水和汗水的球服扔進了洗衣機，再洗了把臉，才來到了卧室。
妻子李曉紅也是體育學院的老師，但是對他熱衷於足球卻總是很不屑。這也很正常，這種只會教學生們跑跑跳跳的老師，哪裡會懂得足球的魅力？不過說實在的，妻子的身體素質，還真是自己不能比的，反正3000米以上的長跑，自己絕對不是妻子的對手。
妻子最近在休年假，她坐在床邊，正在教兒子認字兒。兒子似乎繼承了他倆的全部特點，才兩歲，就可以打鬧跑跳一上午而絕不摔上一跤，跑步的速度也比同齡的孩童要快上許多。就連學院里其他的老師都誇讚兒子以後一定是個世界冠軍的料。不過，說到文化課的學習，兒子彷彿都沒有多大的興趣，就這麼張只有十幾個字的畫報，兒子這麼久還是認不全。
趙健坐到床邊，輕輕地吻了吻妻子。
「又踢球了吧？」李曉紅笑著把趙健推開，「洗完澡再進來。」
「你是當警察的嗎？怎麼啥都知道？」趙健嘟囔了一聲。
「你一身臭汗，加上青草和泥巴的味道，不是在足球場上蹭來的，還能是從什麼地方來的呢？」李曉紅數落著丈夫，眼神卻一直沒有離開過兒子，她輕輕地摸了摸兒子的臉蛋。
「足球。」兒子指著畫報上的足球圖案說。
「乖兒子，你終於認識這倆字兒了！」李曉紅高興地說，卻一眼看見兒子指了指足球的圖畫，又指了指另外一格里的「籃球」兩個漢字。
「哈哈！認識圖就行了！來，兒子，親一口。」趙健噘著嘴，朝寶寶紅撲撲的臉蛋上吻去。
「去去去，寶寶嫌你臭！」李曉紅一巴掌托住趙健的下巴。趙健想盡辦法繞過她的手掌去親兒子，卻一直沒法得逞，最後只有垂頭喪氣地回到了衛生間，兒子在一邊笑得打滾。
「晚飯吃什麼啊？」趙健在衛生間里喊道。
李曉紅把兒子輕輕放回搖籃里，收拾著床頭柜上的奶粉和玩具，說：「你昨天買了什麼菜，今天就吃什麼菜。」
「你給的買菜的錢，真的不夠買肉啊，我想吃肉！」趙健說。
「吃肉。」兒子牙牙學語，附和道。
李曉紅撲哧一笑，說：「那就把你的課帶好，多拿點課時費回來，別天天就想著組建什麼足球隊，贏球也掙不了錢。」
「天氣真熱。」趙健脖子上搭著一條毛巾，岔開話題說，「你別那麼費勁搞什麼學前教育了，兒子明年才上幼兒園呢，就憑咱們大學附幼的師資水平，絕對能把咱兒子教好。」
「那咱們也得先學起來。」
「笨鳥先飛嗎？」
「你才是笨鳥！」
「笨鳥，爸爸是笨鳥。」兒子舉著雙手不斷搖晃，手腕上的小銀鈴鐺閃閃發亮，惹得趙健夫婦一陣大笑。
一家人邊打邊鬧地吃完了簡單的晚飯，夫妻二人又依偎在廚房的水池旁邊洗碗。兒子一個人在卧室的床上擺弄著他心愛的玩具手槍。
兒子學著電視里人物的模樣，拿著手槍對著房間四處瞄準。「砰，砰，砰。」他自言自語道。
他的槍口指過了電視機，指過了衣服架子，指過了頂燈。槍口再次瞄準窗帘的時候，他猛地打了個激靈。他發現窗帘的夾縫中間，彷彿有個什麼東西在閃光。窗帘沒有拉好，兩扇窗帘的中間露出了大約十厘米的夾縫，屋內的燈光照射到夾縫中間，照得一個物件閃閃發亮。兒子仔細定睛一看，那分明是一隻眼睛，正在凝視著他。眼睛的下面，彷彿還有咧開的半張嘴巴，像是在對著他獰笑。
「哇啊！」兒子嚇得號啕大哭。
幾乎在兒子發出哭聲後的零點一秒，李曉紅摔了碗，閃電一般地奔到了卧室。
兒子抱著手槍，坐在床上，毫髮無損，仰面大哭。
「怎麼了，乖兒子？」李曉紅抱起兒子，輕輕地拍著他的脊樑，「沒事，沒事，媽媽在這裡。」
「壞人！壞人！」兒子指著窗帘。
趙健隨後跟進了卧室，一把拉開窗帘。外面已經夜幕降臨，隨著窗帘的拉開，窗前被室內的燈光照亮，並無一人。
「寶寶你看，啥也沒有啊，對不對？」李曉紅指了指窗外。
趙健打開玻璃窗，用手指敲了敲緊貼著窗戶的防盜窗，說：「兒子快看，防盜窗，壞人進不來!」
說完，他把頭頂著防盜窗的欄杆間隙，示意沒人能夠鑽得進來，回頭又做了個鬼臉。
兒子破涕為笑。
「你說，兒子今晚是怎麼了？」把兒子在他的小床上哄睡著後，李曉紅坐在床邊，一邊抹著護手霜，一邊有些擔心地說。
趙健抱著手機打著遊戲，說：「小孩子不就一驚一乍的嘛，你別大驚小怪的，打碎了一個碗，明天多給我十塊錢買碗。」
「就知道錢啊錢的。」李曉紅笑罵道。說完，她起身走到客廳的大門邊，檢查了一下大門的門鎖，又回到了床上。
「睡覺嘍。」趙健四仰八叉地躺下，「明天還有一場比賽。」
「整天和孩子一樣，除了足球就是遊戲。」李曉紅翹首看了看大床旁邊小床上的兒子，關上了燈。
慢慢地，這個寧靜的家裡，響起了溫馨的鼾聲。
此時，這個本身就是鬧中取靜的家屬院里，已經沒有了燈光，沒有了人跡。
一樓的趙健家的大門內鎖咔嗒了一聲。
一根像是鋼絲樣的東西慢慢地塞進了趙健家大門的門鎖，來來回回地探著。突然，鋼絲停住了，門鎖的反鎖裝置隨之被解開了。
又是「啪」的一聲脆響，大門上貓兒眼的玻璃碎裂了，一隻機械手從貓兒眼裡伸了進來。進來後，這隻機械手垂直向下，頂住了大門的把手。機械手再一用勁，門把手向下彎壓，大門咔嗒一聲打開了。
門外的黑影停下了動作，靜靜地等待著。
透過客廳，卧室里的鼾聲並沒有停止。黑影輕手輕腳地將機械手從貓兒眼孔里抽了回來，摺疊好，放進了衣服口袋。
黑影從口袋裡掏出一副手套，慢慢地戴上，又拿出一支不帶針頭的針管，取掉了封閉管口的管帽。他躡手躡腳地走進卧室，慢慢地靠近了小床。針管里的液體，滴下一滴在地面上。
李曉紅做了一個噩夢，夢見一頭有著巨大翅膀的惡魔飛到了她的家裡，把她的兒子撕碎，放在嘴裡慢慢咀嚼。
吱呀一聲。
僅僅是很輕很輕的吱呀聲，就把李曉紅從夢魘里拖了出來。
「壞人！壞人！」之前兒子的聲音還在耳邊縈繞，李曉紅一時搞不清楚那是現實還是夢境。
驚魂未定的李曉紅睜開眼睛，看著黑暗中的天花板，重重地喘了口氣。胸口原本就像是被一塊大石頭壓著，此時突然減壓，讓她輕鬆無比。
她支起上半身，看了看旁邊的小床。
這是一個床架，中間懸吊著一張小床。孩子小的時候，可以當成搖籃。長大後，也可以將搖籃固定，變成一個小床。兒子喜歡睡在搖搖晃晃的小床上，所以一直到現在，他們也沒有將這個搖籃固定住。
此時，搖籃正在輕微地晃動。
李曉紅坐起身，朝搖籃里看去。黑暗中，她看不真切，但是彷彿那床紅花小被子被掀開了。她心裡一驚，趕緊伸手去摸。
溫暖的小被窩，卻沒有摸到肉呼呼的兒子。
「啊!」李曉紅撕心裂肺地叫了一聲，一躍而起，赤著雙腳向卧室外面沖了出去。
被李曉紅的叫聲驚醒的趙健，全然不知發生了什麼事情。他下意識地看一眼搖籃，頓時寒毛直立，立刻緊隨妻子追了出去。
夫妻倆一前一後邊跑邊喊，剛追出家屬區大門，就看見不遠的前方有一個黑影正馱著一個人形物在行走。黑影顯然聽見了身後的動靜，他不慌不忙地回頭看了一眼，將人形物往背上一縛，開始狂奔，在道路的盡頭鑽進了一個小衚衕。
作為從小到大都是體育特長生，並以體育為謀生手段的夫妻倆寸步不讓，緊跟著衝進了衚衕。
雖然黑影身攜累贅，但彷彿絲毫沒有影響到他的速度，縱然是這一對體育健將，也絲毫沒有能在這將近一公里的奔跑距離內更接近他一分。
眼看衚衕到了盡頭，黑影左手護住背後，一個騰躍，左腳已經踩上了院牆，右手順勢鉤住牆頭，再是輕輕一躍，便像是翻越柵欄一般輕鬆地跳過了一人多高的圍牆。在翻越圍牆的那一刻，圍牆上的路燈照亮了黑影的背影，他背上的人形物因為慣性作用，揚起了一隻小手，手腕部的小銀鈴鐺被路燈照得閃了一下，格外刺眼。
那不是兒子還能是誰！
消失在視野中的黑影，加之小鈴鐺的閃爍，讓李曉紅徹底失去了精神支柱，她猛地一下向前摔倒，翻了幾個跟頭，躺在地上。