在溫濕的空氣里，我坐在游泳池邊，筋疲力盡。
人們在游泳池裡無拘無束地暢遊，高高的天花板下水珠飛濺。兒童泳池裡傳來孩子們的嬉戲聲。
我看見乾子爬出遊泳池朝我這邊走來。我凝望著她身上的泳裝。
「我累了。」乾子說道。
幾乎同時，我驚訝地對乾子說：「你明顯瘦了呀！」
「真的？」乾子笑了，她身上的水滴還不斷地往下淌。
「真的，瘦得很明顯。」
「體重幾乎沒有變呢。」
「不會是靠著節衣縮食過來的吧。」
「阿朔，你的臉也變小了呀！」
「真的？」我也高興地笑了。
「再堅持一個星期吧。」
「好吧。」
「我休息一會兒，再下去游一次。」
「我也想再游一會兒，我們一起下水吧。」她朝著飲水處走去。
我們每天去游泳池游泳，已經堅持了一個月。我要打工，乾子要上學，學校里管得非常嚴，兩人都擠不出時間，但我們酷愛游泳，著迷一般不顧一切地每天去游泳池。
因為剛開春的時候毫無節制地貪吃，體重竟然胖了五公斤。給我沉重打擊的不是「五公斤」這個數字，而是我自出生以後，體重第一次達到五十公斤大關。我難以控制自己的思緒，甚至感到自己的身體很沉重，覺得是難以預測的思緒才導致了難以預測的體重。
家裡還有一個人情況更加嚴峻，那就是乾子。她退出高爾夫球隊以後，輕而易舉地胖了六公斤。她原本就是個容易發胖的人，日子過得非常清閑，每天無所事事，要不就是去喝酒。
生活在同一個家庭里，每次見面時，因為她太想減肥，以致連我自己也開始覺得這日趨沉重的身體像是一種罪惡。
一天深夜，我們在春中大街的攤位上吃了麵條。
「阿朔，總得想想辦法吧。」在回家的路上，乾子說。
「吃完東西你才醒悟過來呀。」我揶揄道。
「是啊！我們不能再這樣下去了。」乾子說。她臉上的皮膚已經胖得緊繃繃了。
「不過，那裡的麵條很好吃，我不會後悔的。」我說。
「在吃之前，我也是這麼想的。」乾子笑了。
我心血來潮地隨口說：「那麼，減肥吧。兩個人搭檔，就是節食也很愉快的。」
我這麼說著，感覺那是一件非常快樂的事。乾子一口答應。
「試試吧？」
「試試吧。」
而且，我們在回家的路上就制定了每天的節食計畫和去游泳池訓練的計畫。
「不過呀，走走夜路真的很好呢，一邊還可以想著這樣下去不行，無論如何得做點什麼，心裡很振奮。」乾子說道。
「總覺得自己還在生活著。」
「有一點受虐待的味道吧。」
我笑了。我在胃部沉甸甸、腦袋迷迷糊糊的狀態下抬起頭來望著美麗的月亮，夜路非常寧靜，風兒非常和煦。
我沉思著。
半夜裡的食慾是一種折磨人的惡魔，它遊離於個人的人格之外獨立發揮著機能。
酒精、暴力、藥品、戀愛，全都一樣，就連節食也是那樣。
沉溺其中不可自拔，全都一樣。
非善非惡地存在著，而且不久就會厭倦。是厭倦還是無法挽救，兩者必居其一。
即使明知會厭倦，還是像波浪一樣反反覆復地湧上來，以不同的形貌沖刷著海灘，湧上來又退回去，平靜然而兇猛。
不斷地湧上來，又不斷地退回去，周而復始。
遙遠的風景。緊張和緩和帶來的人生的永恆的海邊。
是怎麼回事呢？我在注視著什麼呢？
我沉思著。
從游泳池回來的路上，乾子忽然說：「像我們這樣運動，如果再少吃一些東西，人會明顯瘦下去的。」
「是的。」我們在洗桑拿的地方測了一下體重，我竟然瘦了兩公斤。
「可是為什麼節食就不會成功呢？」
「原因之一，一個人之所以發胖，原因在於她的生活態度。那可以說是理所當然的結果，對當事人的生活來說也許是必然的。人們不是說，要改變一個人的生活習慣不大容易嗎？另一個原因就是慾望，只要有『慾望』這個東西存在，就會產生一種非常強大的力量，會使人不相信少吃、運動、減肥這樣簡單的信念，慾望會使人的頭腦自發地扭曲。人真是太可怕了。」
「是啊，我如果是自己一個人去游泳，很可能堅持不下來，肯定會尋找各種借口叮囑自己不要太辛苦了。和你一起去很快樂，所以才這樣堅持下來了。如果是我獨自一人，就會感到很沒有意思的，也不可能這樣咬牙堅持，會去找別的快樂的事做。」
「人畢竟不是機器，要禁慾是很難受的呀。感到討厭的時候，就會覺得沒完沒了。為照顧孩子而弄得神經緊張，護理病人而產生的勞頓，全都是因為看不見盡頭才引發的。」
「減肥是很快樂的。」乾子笑了。
「以後再肥胖起來的話，還會去減肥吧。」我也跟著笑了，「家裡有四個女人，要發胖太容易了。」
但是，游泳想不到還有副作用。
身體消瘦下來以後，卻怎麼也按捺不住想要游泳的念頭。
乾子卻不同。她馬上就滿不在乎起來，或者去逛街，或者在家裡看電視。游泳之類的事情已經置之腦後，忘得一乾二淨。
我覺得游泳對身體有好處，有空的日子裡依然一個人去游泳。問題是在沒空的時候，尤其是打工之前。
游泳以後去打工，人就會累得要死，這樣對身體無益，即使每天堅持游泳，也無濟於事。我心想還是明天再去吧，但到了傍晚，想去泡水池的念頭熬得人特別難受。這變成了一種渴望，內心裡終於發瘋一般地懷念以前那些去游泳池的日子，有時竟然還會流出淚來。我想游泳，簡直到了不能自制的地步。
我對自己的認真漸漸失去自信，對我來說，這樣的認真比模糊的記憶可怕得多。
我好像以前就有這樣的毛病。
母親就曾說過我這個孩子死心眼，無論做什麼事，一旦沉溺在裡面就非要干到倒下來為止。
那些事情，我已經忘得一乾二淨，感覺就像在說別人的事。
母親還笑著說，這麼固執的孩子，怎麼會變成這樣一個安閑自在的人呢。我當時聽著，心底里也是這個感覺。
但是，我的內心常常涌動著一種慾望，就是像野獸一樣，毫不剋制自己，想猛干過頭，把一切都弄壞。這樣的慾望超越理性在我的內心涌動時，我就會遇見那個孩子時的陌生的自己。
「你到底是誰？」
「沒關係的，你要干到底呀。」
我不願意上當受騙，不會按她說的去做。我剋制著自己與她擦身而過的時候，風暴離我而去。我叮囑自己：好吧，我已經知道一種更加輕鬆的做法了呀。
那一天，我坐在客廳里，心中懷著想去游泳的念頭。
重播的電視劇已經看不進去了。惟有游泳池裡的水聲，漂白粉的氣味，從更衣室通向泳池的那條昏暗的通道，這些都以一種天堂般的印象，像夢一樣令人懷戀地在我頭腦里縈繞著。
我焦慮不安，甚至覺得即使請假不上班也要去游泳，否則心裡就很不舒暢。那樣做非常簡單，我常常這樣做，但請假去游泳還是不一樣，我不想優先考慮這種沒有快樂感覺的慾望。真正的投入，應該是更靈活的。
我絞盡腦汁地思考著那些像是很體面的理由，糊裡糊塗地消磨著時間，這時弟弟來了。他今天也沒有去上學，在家裡睡覺。我感覺到背後的弟弟正在慢慢走下樓梯，無聲無息地走進廚房，我隔著沙發轉過身去。
弟弟近來的穿著也很古怪。
比如，問題還不在於他身上襯衫的顏色、與襯衫顏色相配的皮鞋，而是他本人的腔調已經失去了常態。
有自信的孩子會通過衣著打扮上的不平衡，來體現自己更宏大更賞心悅目的外表。然而，弟弟不同。
他自己還想裝得很平靜，但是依然流露出緊張、不安和希望引起人們注意的那種矯情。
我是他的親人，我感到失望，對他有著隱隱的厭惡感，那是一種本能的厭惡，所以我不知道怎麼辦才好。他非常敏感，已經感覺到我的心情，因此沒有走上前來，以免弄得彼此之間非常尷尬。
近來，我們之間一直持續著這樣的惡性循環。
我內心感到焦急，又無所事事地躺著。
「今天沒去游泳？」他朝我瞥了一眼，突然刺到了我的痛處。
這絕不是偶然的，近來儘是這一類並非偶然的事。他會從眼睛讀懂對方的心。他不是想和我講話，也不是想跟我套近乎，他首先要自我防衛。他在一瞬間解析了所有數據，要迴避被我剖析的恐懼