編輯華斯比讓我給《墜樓要在畢業前》那篇寫個後記。
我問：已經給全書寫了篇後記了，為何還要單獨給《墜樓要在畢業前》寫個後記？
華斯比說：所有文稿裡面，我覺得只有《墜樓要在畢業前》寫得最假，因為沒有哪個學生能掛那麼多門。
我笑了，說：就那一篇沒有虛構。
華斯比說：那你單獨給《墜樓要在畢業前》寫個後記吧，就當是紀念青春！
我說：都過去七八年了，真沒感覺了。
當我說完這句話的時候，我突然意識到，隨著年齡的增長和寫作風格的改變，以後可能再也不會有像今天這麼合適的機會，用文字來祭奠自己的青春了。
於是，整個周六的下午，我對著電腦屏幕欲言又止，我的手指則在鍵盤上方懸空不動。我一遍一遍地放著空間音樂，卻無動於衷，無話可說。
我想，自己沉迷於懸疑情節的構造太久了，幾乎已經喪失了用文字表達情感的本能。我像是一個陷入迷途不知所歸的孩子，在曾經擅長的文字之間掙扎、彷徨，不知所措。
最後，我給華斯比留言說：罷了，青春離我太遠，我已記不起它的樣子。
華斯比說：那就把《墜樓要在畢業前》放在第一話吧。
我笑了笑，那本是一個悲傷的故事，在一大堆搞笑文里，顯得無處安放。既然無處安放，就放在最前面吧。
於是，有一天，當你們翻開這本偽裝成長篇的充斥著搞笑、幽默、滑稽、諷刺的短篇小說集的時候，你們絕對不會想到，首先映入眼帘的是一篇很悲傷的故事，只是它的悲傷遮掩在我慣用的幽默裡面，只有陷進去的人才會心痛不已。
有一種心痛，你以為只會發生在當時，你以為過去許多年你一定會遺忘，也許時間真的會過去很多年，但到那一日，你會猛然發現，原來那份心痛依舊在，只是它痛得不銳利，而是沉重，沉重且冗長。
我習慣於在QQ空間里「單曲循環」播放同一首歌，也習慣於把自己沉浸在同一個旋律里，這樣可以讓我忘卻歲月如水，讓我忘卻物是人非，讓我忘卻自己已離開大學許多年。我以為我還站在嘈雜的校園裡，身邊還是那些熟悉的面孔，就像夢裡見到的那樣，灼灼不滅，清晰可辨。
至今我仍依稀記得自己參加完大學最後一門補考的情景，所有人在那個季節都已離開，我獨自一人背著包從考場往外走，我的頭頂是夕陽漸落的黃昏。那一日，我在黃昏下走得太久，突然發現自己在這大學四年的青春里，竟幾乎沒見過黃昏。我見到的是旭日東升，是朝陽將我的身影拖在我的腳下，就如小說里描寫的那樣。
不知道，當我的哥們在七八年後的今天，在告別青春許多年後已經結婚生子的今天，當他們看到我小說里那段關於朝陽的描寫時，他們的心會不會像我一樣有所觸動，會不會像我一樣懷念逝去已久幾乎已經忘卻了的青春。
也許，他們會像我一樣；也許，不會。也許，他們早已忘卻，沒有感覺。畢竟，四年的大學時光對於人生來說實在太短，對於我們彼此也離得太遠。這些都已顯得無所謂，而對於善於用文字表達感情的我來說，能有這麼一個故事，這麼一篇小說對青春進行祭奠，足矣。
那麼，關於她呢？
我笑。
確實，在每一個關於青春的故事裡，都會有一個姑娘。
至今我仍依稀記得，在青春剛開始的時候，我曾對那個姑娘說，大學四年，你不找男朋友，那麼我也就不找女朋友了。
於是在大學四年的青春里，我確實沒有找女朋友，我有的是一幫兄弟，我們夜以繼日地在煙霧繚繞的網吧里窮叫八叫。
至今我仍依稀的記得，在我徘徊於網吧和宿舍之間的時候，總有個姑娘給我打電話，質問我為什麼不去上課，問我天天曠課最後考試怎麼辦。
我總是笑著告訴她，我有後勁兒，最後考試複習複習就能過。
至於最後，我的成績，就像小說里寫得那樣爛。所以當華斯比審完所有文稿，告訴我《墜樓要在畢業前》寫得太假，哪有學生成績會那麼爛的時候，我笑了，我的思緒也跟著回到了七八年前。我說：不假。
確實，當我掛掉那麼多門科目的時候，我覺得就是我再有後勁兒也救不了自己了，連我自己都已經放棄了。然後，我突然發現那個姑娘也已經有好久沒有打我手機質問我了。也就在那一日，我對著色彩斑斕的遊戲屏幕，終於疲憊地倚靠在電腦椅上，雙目獃滯，一言不發。
後來，我考完最後一門，背著夕陽走出考場，走出二教，走出校園。
後來，我坐在「阿娟燒烤」獨自一人吃烤肉喝啤酒的時候，突然就想起來，在我大一大二的時候，曾經有個姑娘不止一次地質問我，成天曠課，最後考試能過嗎？
那個時候我總是以有後勁兒來搪塞，搪塞到最後連我自己都不信了，我都以為我是在說大話了。但在補考完的那一日，我才發現原來自己說的不是大話，而是大實話。大學四年所有掛的科在最後的時候，居然真的都讓我一牟勁兒考過了。
接著我又想起，在那段青春剛開始的時候，我曾經說過大學四年不找女朋友。誰曾想在不知不覺間竟真是這樣了。
原來，我這個人從來沒有說過大話。
於是，在那段青春里，我沒有善男信女們的風花雪月，有的是和兄弟們的不離不棄、同榮共辱。
我懷念你們，所以我寫了這篇《墜樓要在畢業前》。
我懷念你們，所以在所有的搞笑文里，那是唯一一篇悲傷的文字。
同樣，還是因為我懷念你們，所以今天在這裡，我又單獨給我們的青春寫下了這篇後記。
亮亮
2014年6月22日於青島