住院觀察的這一周里，我試圖梳理自己的記憶。有一點可以肯定，車禍發生的來龍去脈我記憶猶新，至於那車主後來為什麼會死，我腦海里卻一點印象也沒有。
醫生告訴我，當人的大腦受到強烈刺激時，那些他所不願意麵對的記憶就很容易被遺失。
既然如此，那麼車禍之後，又發生了什麼事情導致我後來不省人事，甚至喪失記憶呢？
幸好我的其他記憶都還在，比如說我記得自己的姓名、住址、工作單位，就連三個月前我在4S店買車，售車小姐吹噓她們的車如何如何超五星級安全時說的每一言每一句，我都記得清清楚楚。
說到車，我火就不打一處來。區區一個追尾，車沒怎麼樣我卻撞得頭破血流記憶喪失，這樣的車還敢自稱超五星級安全？
所以，出院後我做的第一件事就是給售車的4S店打投訴電話。接待我的客服一聽我要投訴質量問題當即陰沉著嗓子問我怎麼了。
於是我開始訴說車禍的大概，話還沒說完卻被她粗暴地打斷，反過來質問我買的是什麼價位的車。
她這一質問，我反倒不自覺地理虧，唯唯諾諾地報出車價：七萬五，上路價。
客服聞言更加理直氣壯，在電話里用鼻音反問我：「這個價位的車你還想當悍馬開啊？」
言下之意，我花七萬買的車，四個輪子齊全能打滾上路已是不易，還奢望什麼安全性能。
我鍥而不捨據理力爭：「可是買車時卻不是這麼介紹的……」
我話沒說完又被對方打斷：「介紹的二十萬價位高配置車能保證超五星級安全，可是你買了嗎？你買的是不到八萬的低檔車。」
她一句話說得我啞口無言，心裡雖覺理虧嘴上仍在負隅頑抗：「那安全氣囊總該有吧？」
其實她要說沒有我也就作罷了，可她偏偏信誓旦旦地說有。
我抓住話柄趕緊反擊：「沒有啊！」
賣車賣到極致睜著眼說瞎話都能理直氣壯：「不可能！」
「怎麼不可能？！」
我倆你一言我一語就在電話里掐起來了，掐到最後也沒掐出結果，末了我氣急敗壞地說：「車就停在市北交警大隊，不信你自己來看！」
客服小姐按規章制度辦事，一本正經地告訴我他們不提供免費上門服務！
我聞言大怒，對方忙峰迴路轉，又說如果我肯承擔往返打車費，他們可以抽空去交警大隊檢驗我的車。
次日中午，在交警大隊我見到了4S店的售後人員，然後在季警官的帶領下我見到了我闊別數日的愛車。我看著我的車車頭變形車燈破碎，同病相憐之情油然而生。
季警官在一旁煽風點火道：「如果安全氣囊好用，你也不會傷得這麼嚴重！」
我越想越上火，於是氣呼呼地說：「自行車都比這車安全！」
4S店售後人員也屬一根筋的，不見棺材不落淚，就看他二話不說，先鑽進車裡檢查安全氣囊裝置，然後又鑽出車外察看車頭的碰撞情況。
我哼笑道：「不要借口說碰撞力度不夠不足以彈出氣囊，我可是被撞得頭破血流！」
季警官天生演雙簧的奇才，當即和我一唱一和：「交通事故我也處理了不少，像眼下這種程度的碰撞，若不彈出安全氣囊可就不正常了。」
售後人員無從狡辯，只得點頭承認：「碰撞力度夠了。」
我乘勝追擊：「碰撞力度夠了，可安全氣囊並沒有彈出來啊！」
「是沒有彈出！」
「這不我說嗎，還是汽車質量有問題！」我蓋棺定論。
季警官也卯足了勁兒準備添油加醋落井下石，可就在這時，售後人員卻信誓旦旦地說沒有質量問題！
我愣了一下，售後人員接著道：「你沒看汽車使用說明書嗎？」
說明書？說實話那玩意兒我還確實沒看過。
對方像看穿了我的心思，幽幽道：「沒看吧，那怪不得，你還是先回去翻出說明書讀讀，再考慮是否投訴吧。」
他這話說得讓我迷惑不解：「說明書怎麼了？」
「說明書上寫得很清楚，安全氣囊只能使用一次，使用完畢後需到4S店及時更換。」
「你，你什麼意思？」
「真不明白還是裝不明白，你這車之前撞過一次，安全氣囊使用過了，修車時沒再更換！」
我頓時火冒三丈，怒斥道：「胡說八道，這車剛買了三個月，保養都還沒做過，哪來的修車！」
售後人員也不著急，笑嘻嘻地說：「你們隨我來。」說著氣定神閑地把我們引到車前，指著車頭一處道，「你們瞧，這裡的車漆和車身有明顯的色差，換句話說車頭的車漆發暗，而其他部位則要亮很多。」
我依言一看，果真如此，正疑惑時，那人接著道：「這說明車頭被重新噴過漆，噴的卻不是我們原廠車漆。」
說到這兒，他咳嗽了一聲，下最終結論：「其實剛才檢查車內安全氣囊裝置時，我已經懷疑安全氣囊曾經使用過，等我發現車頭車漆色澤不符時，這才更加肯定我的猜想。在追尾發生之前，這輛車已經遭受過嚴重撞擊。雖然事後您把它送到私人汽修廠整修過，而且車型修復得很成功，但他們沒有給您及時更換新的安全氣囊，才使得您在這次事故中深受其害。」
我聽得啞口無言，季警官眼見如此更是心知肚明，當即見風使舵，勸我道：「我就尋思嘛，人家這麼大品牌的汽車怎麼可能在安全上出問題，你看人家小夥子分析得多有道理，對了，你不是傷到腦袋喪失記憶了嗎，會不會因此不記得了。」
不可能！我不記得我曾撞過車，就算真撞過，有保險公司賠付我也應該去正規的4S店修理，根本不可能去私人汽修廠。
我越發堅持我的立場，說：「一定是出了問題你們不肯承擔才編出這種託詞，或者說你們當初賣給我的就不是新車，而是翻新車！我，我要找律師告你們！」
售後人員不屑一顧地笑笑：「我們可是正規4S廠家，這一點希望你能明白，好了，話說到這兒，我也該回去了。」
說完，他攤開五指，伸手朝我要錢。
有什麼辦法呢，我事先答應承擔往返打車費，雖然一肚子怨氣，但還是極不情願地從口袋裡掏出錢包，抽出一張百元鈔票遞了過去。
可是就在我抽錢的時候，突然一張紙片從錢包里掉落到地上。我低頭一看，竟是一張名片，背面寫著地址和電話。
當我滿懷好奇地蹲下，將名片拾起，翻看正面時，一行不合時宜的大字映入我的眼帘：
大飛汽修廠，真誠歡迎新老客戶光臨惠顧！