「現在呢，」用過餐後，拜佐爾說，「如果要我出力，你們必須把你們所知的案件的每個細節告訴我——每一個。」
「到周一早上為止的全部事情你都知道了，」福伊爾回答，「我從那之後開始講。」
於是，他將過去幾日發生的事情一五一十說給拜佐爾聽。拜佐爾時不時用問題打斷他，杜夫拿筆記簿上的速記記錄為上司做補充。到了最後，福伊爾不禁感慨，案件的每個細節他記得都是那般清楚。他沒有意識到，他被對面的人巧妙地引領著，從一件事情聯想起又一件事情，而這個人的專業就是刺激患者的記憶，讓他們回憶起遺忘在過往的事件。
「醫生，我毫無頭緒。」他總結道，「每條線索查到最後都是死胡同。我花了整整三個小時，盤問凱蒂失蹤後羅妲雇來尋找凱蒂的私家偵探，可是卻沒榨出任何有用的信息。他們承認，他們知道安在頂替凱蒂的位置，可是他們宣稱他們完全不知道這違抗了安的意願。他們居然還有膽子說，他們根本沒想到去查醫院和停屍房，因為羅妲非常確定凱蒂還活著。你能相信這種狗屁話嗎？
「我的手下地毯式查問了所有上檔次的酒店、出租房屋的經紀、地產公司、常住居民的俱樂部，尋找菲利普·李奇，誰也不知道這傢伙住什麼地方。他肯定是睡在公園的長椅上！我從他的主編手裡要了他的照片，弟兄們把照片拿給哈佛俱樂部門外的計程車司機，還有他經常消磨時間的夜店裡的人看。到現在也沒問出什麼結果。
「還有那位闖門的。壓根兒就找不到有關他的任何蛛絲馬跡。彷彿我們的嫌疑犯還不夠多，他非得要插一腳似的！」
「很抱歉，闖門的都有這個習性。」拜佐爾說，「跟蹤帕斯奎爾的人有什麼收穫嗎？你不是很確定他要去搞點兒毒品，因為你——呃——沒收了他的存貨。」
福伊爾鬱悶地笑了笑：「或許我太過自信了！跟蹤帕斯奎爾的人說，帕斯奎爾離家的唯一一天中，除了卡內基音樂廳和維維安尼畫廊，他哪兒也沒去。」
「那是哪一天？」
「周一。」
「周一。那麼他去聽的是施特勞斯音樂會，看的是雷諾 的畫展了？」
「沒錯。穆倫斯說畫展還不壞，可音樂會就有點兒讓人頭痛了。好像說這些還不夠讓我發狂，嬌美公司開始鬧騰了，因為某些報紙指名道姓地說，毒死凱蒂的減肥藥不是別的，就是『嬌美』。當然了，事情遲早要鬧到這一步，因為沒有別的案件能比這樁更駭人了。」
福伊爾從胸袋中摸出一片摺疊起來的紙。
「醫生，我將案件中出現的粗心失誤做了列表。」他略帶羞怯地說。
「一共有多少個？」
「九個。」福伊爾開始用專為文書準備的單調語音朗讀它們：
1．為什麼羅妲·喬斯林打翻了墨水瓶？
2．為什麼羅妲·喬斯林遺失了她的煙盒？
3．為什麼路易士·帕斯奎爾錯飲了凱蒂·喬斯林的雞尾酒？
4．為什麼路易士·帕斯奎爾在他自己的房間里將一枚女式鑽戒放錯了地方？
5．為什麼菲利普·李奇忘了給表上弦？
6．為什麼喬伊特太太搞丟了她的眼鏡？
7．為什麼喬伊特太太在列印證詞上將自己的名字錯簽為凱蒂·喬斯林的名字？
8．為什麼埃德加想說「回」的時候卻說了「黑」？
9．為什麼尼古拉斯·丹寧管我叫柯伊爾、道伊爾，就是不叫我的名字福伊爾？
「不是九個——是八個。」拜佐爾提出反對意見，「根據安·克勞德的證詞，喬伊特太太的眼鏡不是自己搞丟的，而是被維克特琳特地藏起來的。羅妲和維克特琳謀劃冒名頂替的時候，維克特琳對安說『喬伊特女士戴眼鏡。要是她的眼鏡——今天晚上被放錯了地方，那麼也不用擔心她會懷疑任何事情了。』當你將粗心失誤當證據使用時，必須要確保它們真是大意使然。否則的話，就沒有那種心理學上的顯著意義了。」
「您說的有道理，那麼，我們有了八個你所謂的心理指紋，」福伊爾說到這個詞的時候，咧開嘴笑了笑，「可是，說心裡話，我看不出它們有什麼好解釋的。」
「我想，在案件的早期階段，沒有哪一條線索不能有多種解讀方式的。」拜佐爾回應道，「心理學的證據和物理證據都一樣，這是探案人面臨的最大阻礙之一，當然，前提是這位先生既睿智又誠實。八件事情中，有七件我可以試著釋讀一下。不過，就現在而言，我不敢保證解釋是否正確。」
「太好了，說出來聽聽吧。」
拜佐爾從抽屜中取出一筒香煙：「抽一支吧，說來話可不短……埃德加·喬斯林的粗心失誤遵循的是一個經典樣式，絕大多數現代心理學家會肯定地認為，他說他從未聽說過熱素的時候是在撒謊。你告訴他熱素——或者叫二硝基酚——是『嬌美』的主要成分，而毒死凱蒂的正是『嬌美』，過後不久就發生了這個失誤。當時，他立刻否認自己知道這種藥品。可是，現在我們卻知道他的公司，工業染整公司，生產一種名叫硫化黑的織物染色劑。他或許的確不知道——商人不一定非得知道和生意有關的技術細節。然而，你難道可以相信嗎？當他口誤說出『黑』這個字的時候，僅僅不過是巧合而已。我就不信。在我看來，你一提到二硝基酚，他便自然而然地想到了硫化黑。他想壓下對這個念頭的正常表達，就此埋下了一個矛盾，其結果呢，導致人格的片刻分裂——普通人管這個叫舌頭打滑——於是，埃德加將他意識中最想避開的單詞無意識地說了出來——也就是『黑』。他沒有說『硫』，而是說『黑』，原因是『黑』與他想說的某個單字發音接近——那就是『回』。口誤往往會壓尾韻或是頭韻。詩人的靈感其實不過是這種無意識趨向的更高發展形式。」
福伊爾思考著：「的確，埃德加·喬斯林說他是商人，不是化學家。」
「他說這話真是此地無銀三百兩了，沒錯吧？丹寧也同樣說了欲蓋彌彰的話，向我們保證他不過是個跑銷售的，對賣的東西毫無技術上的了解。靠化學工業吃飯的人當真是謙虛成風，你說呢？
「至於喬伊特太太的粗心失誤，解謎關鍵大概就是她自己的主張了：『希望您能想個辦法，讓我的名字遠離事端。』她這樣傳統的人，身上總有一種責任感，叫她把有關凱蒂的事情全都講給你聽。可與此同時，她努力壓下的卻是與之矛盾的願望，那就是能離喬斯林案件多遠就離多遠，因為醜聞將毀掉她的職業生涯。等她在證言上簽字的時候，受壓抑的遠離事端的願望浮上了水面。她潛意識中的『反願望』大膽地寫下別人的名字，而非她自己的名字——多麼徒勞而又富有象徵意義的舉動！就和不愉快的已婚婦人誤簽自己尚未出閣前的名字一個道理。之所以選擇已故女孩的名字，或許是因為她的名字和喬伊特太太的名字有著同樣的縮寫，都是愷·喬，這引發了潛意識所鍾愛的頭韻替代。罪犯在選擇化名時，用的名字通常總與原名有相同的縮寫，其中的道理是一樣的。」
「老天，的確如此！他們基本上都這樣做。」福伊爾放下成見，忍不住感嘆道。
「羅妲將墨水灑在衣裳上，這其中的道理就更加簡單了。污染或是傷害自己，往往是隱藏著的自我厭惡的表現。這種內驅力受到壓抑的時候，會通過踢碰腳趾之類的『意外』事件表現出來，等發展到了極致，會讓人出於悔恨而自殺。羅妲有許多讓她自我厭惡的理由，這樁事情向我們展示了她潛意識的現狀，若是沒有它，我們或許還會以為她是太過鐵石心腸，他不受毒物侵擾上。這樣做是為了洗清她的嫌疑，讓我們難以證明毒殺凱蒂的是她的雞尾酒，因而也就讓我們無法將嫌疑人限定在參加雞尾酒會的數人當中了。
「第二種：帕斯奎爾不是謀殺者，他對凱蒂的雞尾酒中有毒一無所知。他將凱蒂的酒當做自己的那杯是真正的粗心大意，這個行為的象徵意義則可以在小說和民間傳說中覓得。麥勒迪斯 的《自大狂》中有一幕，說一位先生故意將他的嘴唇貼上一個杯子，而這個杯子剛剛被一位女士的嘴唇觸碰過，就這樣，他第一次表現出了對於那位女士的迷戀。我還記得，共飲同一杯酒是俄國和日本婚禮上的固定習俗。帕斯奎爾自己告訴過我們，羅妲嫉妒凱蒂的年輕。帕斯奎爾當然也對年輕女性有興趣，可他必須隱藏這種情感，因為他要靠羅妲吃飯。於是乎，老一套的循環又開始了——慾望、衝突、壓抑，慾望用這種不自覺的無聲方式，徒勞而無害地表達著它的存在。按照第二種假設，僅僅是帕斯奎爾的懶散和無用——他染上的嗎啡葯癮拯救了他，沒讓他可怕地死去。」
「這麼說，你認為帕斯奎爾愛上了凱蒂？」福伊爾問。
「不是那麼深沉和持久的感情。只是白日做夢而已——那種一閃而過的動物本性暴露，只在粗心失誤、痴心妄想和藝術作品中見得到。還記得帕斯奎爾畫作中的裸體女人吧？她長得和凱蒂