蘇·芭瑞特·迪蘭妮大半輩子都想淡忘自己居然是個名叫「蘇」的律師。她已經好久沒用這個名字簽署任何文件，但不知怎麼地，話總是會傳開，不是某些人事部的同事想開開玩笑，就是信用卡公司從她的出生證明查到這個資料，再不然就是有人碰巧看到她的高中紀念冊。有時連著好幾個月，她得拚命說服自己，她之所以選擇當個檢察官，而不是辯護律師，原因在於熱愛司法正義，而不是因為缺乏自信。
她瞄了時鐘一眼，發現自己遲到了 ，她趕快跑到自助餐廳，安瑪麗·瑪洛已經端著兩個塑膠杯坐在角落的桌前，她在探長的注視中悄悄坐下。「你的咖啡快冷了，」瑪洛說。
安瑪麗很早以前就認識蘇·芭瑞特·迪蘭妮，但從來沒叫她「蘇」，這是安瑪麗最令人激賞的一點。她們是康克特一所女子天主教學校的同學，安瑪麗後來決定從事警務，芭瑞特則決定專攻法律。
「嗯，」芭瑞特一邊掀開咖啡杯蓋、一邊翻開檔案夾，檔案夾里放著警方紀錄、艾蜜麗·戈德解剖報告、和安瑪麗訪問克里斯多弗·哈特的紀錄。「所有東西都在這裡？」
「這些是截至目前為止的所有文件，」安瑪麗邊說邊喝口咖啡。「我想你有個案子了。」
「我們隨時都有案子，」芭瑞特喃喃說，同時專心翻看檔案。「問題在於這是不是個好案子？」她讀了解剖報告的前幾行，然後傾身向前，雙手絞弄掛在脖子上的金十字架項鏈。「你知道了些什麼，」她說。
「警察聽到槍聲來到現場，發現女孩奄奄一息，已無反應，男孩受到驚嚇，頭上的傷口大量流血。」
「槍在哪裡？」
「在他們坐著的旋轉木馬場地上，現場還有一瓶加拿大威士忌，一發子彈已射出，還有一發在彈匣里，子彈彈道與槍枝吻合，我們還沒拿到指紋報告，」她用餐巾紙擦擦嘴。「我跟那個男孩談的時候……」
「你跟他談之前，」芭瑞特插嘴，「當然先對他宣讀權利……」
「嗯……」安瑪麗有點不安地說。「我沒有字字宣讀。但是芭瑞特，我非得跟他談不可，他剛從急診室出來，他父母根本不想見到我。」
「然後呢？」芭瑞特催著說。她聽安瑪麗說完事情原委，然後沉默坐了一會。她拿起檔案夾里剩下的報告，隨意瀏覽，偶爾喃喃自語。「好，」她說。「我跟你說我怎麼想。」她抬頭看看她朋友。「一級謀殺案若想成立，我們必須確定嫌犯的行動是蓄意、有意、而且經過慎思。這個男孩的行為經過慎思嗎？是的，不然他不會從家裡拿槍過來，一般人不會像隨身帶著一副多餘鑰匙似地把槍帶在身邊。他計畫殺害這個女孩、即使只是一時動念嗎？顯然是的，因為他好幾小時之前就從家裡把槍帶來。這是蓄意之舉嗎？假設他從頭到尾就打算殺害她，那麼沒錯，他完成了他的計畫。」
安瑪麗閉緊嘴唇。「他宣稱他們約好一起自殺，但輪到他的時候，他卻怯場。」
「嗯，這表示他夠聰明、想得夠清楚，這種說詞不錯，但他忘了證據會說話。」
「你覺得將他以強暴罪起訴如何？」
芭瑞特翻翻探長的筆記。「我想行不通。第一，她懷孕了，這表示他們已經發生性關係：如果他們發生肉體關係已經有段時間，那麼強暴的罪名很難成立。那些掙扎的證據倒是派得上用場。」她抬頭瞄一眼。「我需要你再訊問他一次。」
「我敢說他八成已經請了律師。」
「儘力試試吧，」芭瑞特鼓勵她。「如果他不肯談，試試看家人和鄰居。我不想沒有準備就上場，我們必須知道他是否發現女孩已經懷孕，也得多了解這兩個孩子的關係，比方說，他們有沒有爭吵、暴力相向的歷史？我們也得查出艾蜜麗·戈德有沒有自殺傾向。」
一直低頭草草而書的安瑪麗抬起頭來。「我東奔西跑、忙得半死時，你有何打算呢？」
芭瑞特露齒一笑。「把這個案子呈交給大陪審團。」
梅蘭妮一打開門，葛絲馬上伸手遞進一罐去核的黑橄欖。「我再伸也伸不長，」她說。梅蘭妮試圖把門關上，葛絲堅持側身擠進狹窄的門縫，然後整個人擠進來，她和梅蘭妮就這麼面對面站在廚房裡。「拜託，」她輕聲說。「我知道你很傷心，我也是，我們卻不能一塊傷心，這讓我更難過。」
梅蘭妮雙臂抱得好緊，葛絲覺得她幾乎快把自己擠成兩半。「我跟你沒什麼好說的，」她僵硬地說。
「梅蘭妮，我很抱歉，」葛絲說，眼中閃耀著淚光。「我很抱歉發生了這種事，我很抱歉你這麼想，我很抱歉我不知道該說、或是該做什麼。」
「你該做的，」梅蘭妮說，「就是離開。」
「梅蘭妮，」葛絲邊說邊把手伸向她。
梅蘭妮甚至哆嗦。「別碰我，」她說，聲音顫抖。
葛絲大吃一驚，把手伸回來。「我……我很抱歉，我明天再來。」
「我不要你明天再來，你永遠都不要再來。」梅蘭妮深深吸口氣。「你兒子，」她一個字一個字慢慢說。「殺了我女兒。」
葛絲覺得肋骨間慢慢升起熱潮，逐漸蔓延到全身。「克里斯告訴警察，他們計畫一起自殺。好，就算我不曉得他們……嗯，你知道的，但如果克里斯這麼說，我就相信這是真的。」
「你當然相信，」梅蘭妮說。
葛絲眯起眼睛。「克里斯並不是毫髮無傷，他縫了七十針，而且在精神病房住了三天，他在震驚狀態下跟警方坦承發生了什麼事，他根本沒理由說謊。」
梅蘭妮尖酸地大笑。「葛絲，你聽到你講了什麼嗎？他根本沒理由說謊？」
「你只是不願相信艾蜜有自殺傾向，而你卻不知情，」葛絲回嘴。「特別是你說你們母女關係非常好，」
梅蘭妮搖搖頭。「你們母子關係就好嗎？你可以接受你兒子想自殺，但是你不可能接受他是殺人犯。」
葛絲好生氣，她好想回嘴，但話全都哽在喉嚨，她覺得怒火會把自己活活燒死，所以她推開梅蘭妮，奪門而出。她大口吸著冷風跑回家，試著想忘卻梅蘭妮可能將她的奔逃視為投降。
「我覺得好蠢，」克里斯說。他坐在一把小輪椅上，膝蓋都頂到下巴了，但他一定得坐在輪椅上才能離開醫院，於是他只好坐在這把愚蠢而無用的輪椅上，手邊還有一張心理醫生的名片，他每星期必須看兩次心理醫師。
「這是責任問題，」他媽媽解釋，好像他真的在乎似地，然後跟著推輪椅的看護一起進電梯。「你再過五分鐘就出院了。」
「五分鐘都嫌長，」克里斯抱怨，他媽媽把手擱在他頭上。
「我想啊，」她說，「你已經覺得好多了。」
他媽媽開始閑聊晚上要吃什麼、誰打電話來詢問他的狀況、今年感恩節之前會不會下雪等等，他磨磨牙，只為了不想聽她說話，他真想說：別試著裝出好像沒事的樣子，因為事情真的發生了，而且你沒辦法讓事情變回以前的模樣。
但當她摸摸他的臉時，他只是抬頭勉強一笑。
看護把他們留在大廳，她伸出手臂抱住他的腰。「謝謝，」她對看護說，然後跟克里斯一起走向玻璃拉門。
戶外空氣清新，空氣溜進他的肺部，聞起來比醫院裡的空氣更新鮮、更舒暢。「我去開車，」他媽媽說，他靠在醫院的磚牆上，遙望公路的另一端，瞥見層層灰色山巒，他暫時閉上眼睛，想把山景留在腦海中。
忽然有人叫他，他眼睛眨了一下，瑪洛探長出現在面前，擋住了美麗的風景。「克里斯，」她重複一次。「你願不願意跟我去一趟警察局？」
他並非遭到逮捕，但爸媽還是反對他去警局。「我只是告訴她實情，」克里斯跟他們保證，但媽媽還是快要昏倒，爸爸則趕快聯絡律師，請律師在警局跟他們碰面。瑪洛探長曾說克里斯已滿十七歲、有權自行決定是否需要律師，這點克里斯倒必須謝謝她。他跟她走過警局狹窄的走廊，來到一間桌上有個錄音機的小會議室。
她對他宣讀「米蘭達警告」 ，他在政治課堂上曾學到這個保護人權的證語。她按下錄音機說：「克里斯，麻煩請跟我說十一月七日晚上發生了什麼事，說得愈仔細愈好。」
克里斯雙手交握，清清喉嚨。「艾蜜麗和我在學校討論了一下，最後決定我七點半去接她。」
「你自己有車？」
「沒錯，警察來到現場時……車子也在那裡。那是一部綠色的吉普車。」
瑪洛探長點頭，「請繼續。」
「我們帶了東西過來喝……」
「什麼東西？」
「酒。」
「我們？」
「我帶來的。」
「為什麼？」
克里斯動了動，說不定他不該回答這些問題，瑪洛探長似乎察覺逼得太緊，所以提出其他問題。「這麼說，你知道艾蜜麗想自殺？」
「沒錯，」克里斯說。「她已