這天丈夫出去了，那個跛腳男人也出去了，被邀請到他家，她才發現居然是兩人獨處。
她的一顆心如鹿撞。
「對了，今天我找到了一部我跟他合演的槍戰片，情節緊湊，很刺激的，要看嗎？」他看起來心事重重，卻強裝笑臉。
她擔心地點點頭。
影片播了什麼內容，她一點也沒在意。她在意的是他的呼吸，他的味道，他的一舉手、一投足、一蹙眉。
「你覺得我演得怎麼樣？」
影片結束後，他問。
「很好，很好。」她忙不迭地答。
「我想聽真話，老實說，我跟他比起來，是不是差多了？」
她看著他嚴肅認真的表情，猶豫了一下，點點頭。
「是嗎？」
聽到他失落的聲音，她趕緊安慰：「可是，誰都有演不好的時候，你現在可是演得好多了。」
「可還是比不上當年的他，對吧？」他痛苦地嘆了口氣，「我就知道是這樣，有不少導演也指出來了，昨天在片場連續NG了幾十次，因為找不到感覺，所以導演讓我放個小假，重新揣摩角色的心理。」
「有些事情，必須慢慢來，所以，你先別急，看看別人的片子，也許可以參考——」
「參考參考，都參考了多少年了？還是這個樣子！」
罕見地，他居然冒出了一股怒氣，遙控器被他摔在了地上。
她愕然。
他似乎才醒悟過來身邊還有旁人，將滿腔的怒氣壓了下去：「對不起，我一時控制不住。」
「不，沒關係。」
他抱著頭陷進了沙發里。「像我這樣做人，太辛苦了。」他鬱悶地吐訴出來。
她從來不知道，原來他背地裡有那麼多苦惱。
為了維護形象，他犧牲了自己的感情、犧牲了自己的愛好，還犧牲了許多其他重要的東西。
「其實，我也想喝酒，卻怕喝醉了胡亂說話；我也想偶爾去賭場試試運氣，但卻怕被人說是濫賭仔；我還想有女朋友、有妻子，卻怕感情上的事被人拿來做文章。」
「你不需要這麼忌諱的啊，人都沒有真正十全十美的，你要想做什麼儘管去做，我們支持你。」他憂鬱的表情讓她心疼。
「是嗎？」他動情地握住了她的手。
她的臉一下紅了，呆了半秒，看著他逼近的英俊的面孔，慌忙站了起來：「你……你想喝酒？我去給你拿酒。」
手卻被他捉牢了：「不行，會被他發現的。」
「誰？」她愣了一下，才反應過來他說的是他的朋友，那個男人。
「你以為，我不得已地放棄自己這麼多重要的事情，是為了誰？」他苦笑。
原來，在那場車禍以後，男人無法繼續演戲，於是把所有的期盼放在了他的身上，強迫他放棄一切，清心寡欲地錘鍊演技，簡直到了苦行僧的地步。
「我知道他是為我好，可是，這種生活，除了演戲還是演戲的生活，我過了十多年，日子有多苦，你知道嗎？」他眼眶泛紅。
她的心揪痛起來，情不自禁地把他擁入了懷抱：「你可以不聽他的，你喜歡做什麼，不喜歡做什麼，都可以自己做主的。」
「可是，我不能辜負他的期盼，他是我最好的朋友，他做不到的事情，我希望能幫他做到。」他依然痛苦，「我答應過他，一定會做電影史上演技最好的演員。可我沒想到會被他處處約束，除了接戲，什麼也不能幹，我實在受不了了！」
「你的生活他是無權干涉的。要是你實在忍受不了，你大可請他搬出去。」
「真的？」他在她懷裡他抬起頭，看著她。
她點點頭。
「謝謝你。」他感激地環抱著她的時候，她才意識到自己正抱著他，臉紅地剛要推開他，反而被他抱得更緊了。
「你知道，我現在最想做的事情是什麼嗎？」他把她抱起來，放在了沙發上，火辣辣的眼神寵愛地看著她。
她當然知道，按捺下心裡的激動，閉上了眼睛。
這似乎是，在發現他是鄰居之前很久，她便已經期盼的事了。