在佛羅倫薩城 里，離大公爵廣場不遠，有一條小小的橫街，我想它是叫做波爾塔·羅薩。在這條街上的一個蔬菜市場前面，有一隻藝術性非常強的銅豬。這個動物因為年代久遠，已經變成了墨綠色。一股新鮮清亮的水從它嘴裡噴出來。它的鼻子發著光，好像有人把它擦亮了似的。事實上也是如此：成千上萬的小孩子和窮人，常常用手抓住這動物的鼻子，把嘴湊上去喝水。當你看到一個半裸著的天真孩子緊緊地抱著這隻好看的動物，把鮮紅的嘴唇湊到它的鼻子上的時候，這真是一幅美麗的圖畫。
無論什麼人，一到佛羅倫薩來就很容易找到這塊地方。他只須問一聲他所碰到的頭一個乞丐，就可以找到這隻古銅豬。
這是一個冬天的夜晚，夜深了。山上都蓋滿了雪；可是月亮還在照著，而且義大利的月光，跟陰慘慘的北歐冬天的日光比起來，也不見得有什麼遜色。不，比那還要好，因為空氣在發著光，使人感到輕快；而在北歐呢，那種寒冷、灰色、像鉛一樣的陰沉氣氛，把我們壓到地上——壓到又寒又濕的、將來總有一天會埋葬我們的棺材的地上。
在公爵的花園裡，在一片松樹林下面——這兒有一千株玫瑰在冬天開著花——有一個衣衫襤褸的孩子，他坐了一整天。他是義大利的一個縮影：那麼美麗，滿臉微笑，但是極端窮苦。他是又飢又渴，誰也不給他一個毫子。天黑了的時候，這花園的門要關了，看守人就把他趕出來。他站在亞爾諾河 的橋上，沉思了好久。他望著星星——它們在他和這座美麗的大理石橋之間的水上閃耀著。
他向那個銅豬走去。他半跪在地上，用雙手抱著它的脖子，同時把小嘴湊到它亮光光的鼻子上去，喝了一大口新鮮水。附近有幾片生菜葉子和一兩個栗子：這就是他的晚餐。這時街上什麼人也沒有，只有他一個人。他騎在銅豬的背上，腰向前彎，他長滿了鬈髮的頭擱到這動物的頭上。在不知不覺之間，他就睡去了。
這是半夜。銅豬動了一下。於是他就聽到它很清楚地說：「你這小傢伙，騎穩啦，我可要開始跑了！」它就真的背著他跑起來了。
這真是一次很奇妙的旅行。他們先跑到大公爵廣場上去。背著那位大公爵塑像的大銅馬高聲地嘶鳴了一陣。老市政府門框上的彩色市徽射出光來，像透亮的圖案；米開朗基羅的「大衛」 在揮著擲石器 。這些東西中有一種奇異的生命在搏動著！表現珀耳修斯 的和薩比尼人 的被蹂躪的一系列的古銅像，不僅僅都有生命，而且還發出一陣死亡的叫聲，在這個美麗的、孤寂的廣場上震響。
銅豬在烏菲齊宮 旁的拱道下面停下來了——從前的貴族常常到這兒過狂歡節。
「騎穩啦！」這動物說，「騎穩啦，因為我們現在要上樓了。」這小傢伙一半兒高興，一半兒吃驚，說不出一句話來。
他們走進一條很長的畫廊。這地方他很熟悉，因為他曾經來過。牆上掛滿了畫；這兒還有許多全身像和半身像。它們被最明亮的燈光照著，好像是在白天一樣。不過，當通到旁邊房間的門打開的時候，那景象真是再美麗也沒有了。這孩子記得這兒的華麗景象，不過在今天夜裡，一切更顯得非凡地壯麗。
這兒立著一個可愛的裸體婦人，她是那麼美，只有大自然和最偉大的藝術家才能把她創造出來。她的美麗的肢體在輕柔地移動；她的腳下有海豚在跳躍；她的雙眼射出永恆不朽的光芒。世人把她叫作美第奇的「維納斯」 。她的兩旁立著許多大理石像——它們都被注入了生命的精靈。這些都是美麗的裸體男子；有一個正在磨劍，因此他被叫做磨劍人。另一系列的雕像是一群搏鬥的武士；鬥士們都在磨劍，他們都要爭取這位美的女神。
這孩子在這種壯觀面前感到驚奇。牆上射出種種的光彩，一切都有生命，都能動作。維納斯——現世的維納斯像——豐滿而又熱情，正如提香 見到她時一樣，顯出雙重的形象。這真是一種奇觀。這是兩個美麗女人的畫像：她們嬌美的、裸著的肢體伸在柔軟的墊子上；她們的胸脯在起伏地動著，頭也在動著，弄得濃密的鬈髮垂到圓潤的肩上，同時那一雙雙烏黑的眼睛表示出她們熾熱的內心。不過沒有任何一張畫敢走出畫框。美的女神、鬥士和磨劍人留在自己的原位上，因為聖母、耶穌和聖約翰所射出的榮光，把他們罩住了。這些神聖的畫像已經不再是畫像了，他們就是神本身。
從這一個殿到那一個殿，是說不盡的光彩！是說不盡的美麗！這小傢伙把這些東西全都看了，因為銅豬是一步一步地走過這些美和這些光。下一幅畫總是沖淡頭一幅畫的印象。只有一幅圖畫在他的靈魂裡面深深地生下了根，這是因為它裡面有很多幸福的孩子——而這小傢伙有一次在大白天里曾經對這些孩子點過頭。
有許多人在這幅畫面前漠不關心地走過，而這幅畫卻是一個詩的寶庫。它表現救世主走向地獄。不過他周圍的人並不是受難者，而是邪教徒。這幅畫是佛羅倫薩人安季奧羅·布龍切諾 繪的。它裡面最美的東西是孩子面上的表情——他們認為自己能走進天國的那種信心；有兩個小傢伙已經擁抱在一起，還有一個在對那個站在他下面的伸著手，似乎在說：「我要到天國去了！」年紀大的人都站在那兒猶疑，有的在希望，有的在主耶穌面前卑微地低著頭。
這孩子把這幅畫看得比任何畫都久，銅豬靜靜地站在畫的前面。這時有一個低微的嘆息聲發出來了：它是從這幅畫里發出來的呢，還是從這動物發出來的？小傢伙對那些微笑著的孩子們高舉起手來……於是銅豬就背著他跑出去了，一直跑出那個敞開著的大門。
「我感謝你和祝福你，你——可愛的動物！」小傢伙說，同時把銅豬拍了幾下。它就砰！砰！跳下了台階。
「我也感謝你和祝福你！」銅豬說。「我幫助了你，你也幫助了我呀，因為只有當一個天真的孩子騎在我背上的時候，我才能有力量跑動！是的。你看吧，我還能走到聖母畫像面前那盞燈的光亮下面去呢。什麼地方我都可以把你帶去；只有教堂我不能進去！不過，只要你在我身上，我站在外面就可以朝著敞開的大門看見裡面的東西了。請你不要從我的背上溜下來吧；因為如果你這樣做，我就會停下來死掉，像你白天在波爾塔·羅薩看到我的那個樣子。」
「我不離開你，我親愛的朋友！」小傢伙說。
於是他們就以飛快的速度跑過佛羅倫薩的街道，一直跑到聖克魯采教堂前面的廣場上。
教堂的門自動地向兩邊開了，祭壇上的燈光射到教堂外面來，一直射到這孤獨的廣場上。
教堂左邊的一個墓碑上發出一道奇異的強光，無數移動著的星星在它周圍形成一道光圈。墓上有一個紋章發出光輝，一架以綠色為背景的紅色梯子射出火一般的光焰，這就是伽利略 的墳墓。這是一個樸素的墓碑，不過這綠地上的紅色梯子是一種極有意義的紋章：它好像就代表藝術，因為藝術的道路總是經過一個灼熱的梯子通到天上去的。一切心靈的先知 都升到天上，像先知伊里亞 一樣。
在教堂的右邊，刻滿了花紋的石棺上的每一個半身像，似乎都具有生命。這兒立著米開朗基羅；那兒立著戴有桂冠的但丁、阿爾菲愛里 和馬基雅弗利 ，因為在這兒，偉人們——義大利的光榮——都是並排地躺在一起。這是一座華麗的教堂，比佛羅倫薩的大理石主教堂更美麗，但是沒有那樣寬大。
那些大理石刻的衣服似乎在飄動，那些巨大的石像似乎把頭抬得更高，在黑夜的歌聲和音樂中，朝著那明亮的、射出光彩的祭壇凝望——這兒有一群穿著白衣的孩子在揮動著金制的香爐。強烈的香煙從教堂流到外面空曠的廣場上。
這孩子向這閃耀著的光輝伸出手來。在這同時，銅豬又開始奔跑：他得把它緊緊地抱著。風在他的耳邊呼嘯；他聽到教堂關門的時候，門上的樞軸發出嘎吱的響聲。在這同時，他的知覺似乎離開了他，他打了一個寒顫，就醒了。
這是早晨。他仍然坐在銅豬的背上，但他差不多已經要滾下來了。這隻豬仍然像過去一樣，立在波爾塔·羅薩的那塊老地方。
這孩子一想起那個他稱為「母親」的女人，心中就充滿了恐懼和戰慄。她昨天叫他出去討幾個錢回來，到現在他卻一個銅子也沒有弄到手，並且還感到又飢又渴。他又把銅豬的脖子擁抱了一次，吻了吻它的鼻子，對它點點頭，然後就走開了。他走進一條最狹小的街道——狹小得只夠讓一隻馱著東西的驢子走過去。一扇用鐵皮包著的大門半掩著。他走了進去，爬上了磚鋪的梯子——梯子兩邊的牆非常臟，只有一根光滑的繩子算是梯子的扶手。他一直爬到曬著許多破衣的陽台上。從這兒又有一道梯子通到下邊的院子。這裡有一口水井，同時有許多鐵絲從這口井牽到各層的樓上。許多水桶並排地懸著；轆轤格格地響起來，於是水桶就在空中東搖西擺，水灑得滿院子都是。另外還有一道要倒的磚梯通到樓上。有兩個俄國水手正在興沖沖地走下樓來，幾乎