明天，就是明天。
太陽落山躺在床上今天就結柬了。醒來以後就到了明天。並不需要考慮得那麼複雜。到了明天，明天就成了今天，隨後又是周而復始。
只是一味地重複。
無數次無數次無數次地重複。
即使厭煩卻也不會停止。
不久天氣開始變冷，又開始變暖，於是又迎來了新的一年。
為此，三平只需要數日子。一天，兩天，如果不這樣數下去，就無法區分今天和明天。只是和舂米一起數起來，不由得就又回到了原點，總是數不過二十。
數著數著，便迎來了新的一年。三平的一生，或許只是在十天乃至二十天的重複變化當中度過。經過了幾年、幾十年這一概念，在三平的一生當中或許並不存在。
又過去了整整七天。
這個三平知道。因為他曾經睡過七次覺，醒來過七次。
受到德次郎的誘惑。
噢，說誘惑或許有些不恰當，德次郎是想到三平的將來，像父母一樣在努力幫助三平。
和阿菊在一起過日子——三平從來也沒有想過。
至少是在七天之前。
德次郎說就這麼辦，三平並沒有說不願意。儘管沒有立刻答應，但沒有說不願意也許就等於表示同意。興許本人也這麼想。德次郎非常高興。這樣一來，只需要祝福他們一生平安。生計和新家卻都包在自己的身上，德次郎這樣說道。於是，德次郎學著人家的樣子，儼然，一副大媒人的架勢，來到了阿菊住的大雜院。那已經是七天以前的事情了。
三平在心裡數著。
從那以後，三平一直在數著日子。德次郎告訴他稍等幾天。那之後阿菊的母親也曾來過一次。阿菊也來過不少次。可是都沒有發生任何變化。在從頭開始數日子之前，或許應當有什麼變化？
如果沒有變化，或許一切都已經不存在？三平心裡這樣想著。
既然如此，也就只好是這樣。像往常一樣，接著從前繼續數自己的日子。只是無論怎樣數，日子也不會有太多的增加。這樣才好，這樣最好，三平有時也會這樣想著。
接下來還是舂米。
一下、兩下。
舂到第三下時，三平停下了手。感覺有些心神不定。自己總是不能消失。如果是以往，數著數著自己就會變得模糊。在意識完全喪失之前，心裡早就已經開始從頭數起。
三平重新握了握手裡的杵棒，看了看石臼里的米。
一下。
不對，一開始就不順。最多舂不過兩下。嘴裡不數著數，手就握不住杵棒。三平放下杵棒，透過窗格子望著大街。
街上沒有行人。一個用頭巾遮住臉的車夫拉著貨車走了過去。朦朧之中，從窗子的右邊到左邊，一個像是燒焦了的黑炭似的男人的身影穿行而過。三平沒有看清楚他長得什麼樣子。
從井裡可以望到天空。
三平覺得就像那一樣。
所有的東西都是一帶而過。
三平正打算再次拿起杵棒，就在這時一個身影突然停在了窗外，緊接著又迅速地朝著窗格方向飛奔過來。
三平似乎看到了這一切。
朦朦朧朧的窗外，黑乎乎的身影，那身影彷彿貼在了窗格上。
「三平。」那身影招呼道。
一個熟悉的聲音。
「阿菊。」
是阿菊？阿菊她——跑到街上，站在了小屋的前面。
「怎麼——」
「怎麼啦？」三平大聲喊道。
阿菊，她總是不知道什麼時候就坐在了小屋裡，又不知道什麼時候就又離開了小屋。像這樣匆匆忙忙地跑來，無論是現在還是以前從來不曾有過。
「快出來。」阿菊急忙說道。
「母親——」
阿菊接連喊了兩聲母親，朝著房門方向跑來。怎麼——
怎麼會是這種聲音？三平尋思著。阿菊看樣子很著急，可是三平卻依舊漫不經心地，不知為何手裡又開始舂起了米。
心裡也開始數起了數。
一下。
「三平。」
窗子外邊再次傳來了阿菊的聲音。
我才剛剛數到一，三平想著。
三平停下手裡的活兒，朦朧之中阿菊似乎顯得有些為難，三平終於開始有所察覺。
「怎麼啦？」
「一個武士。」
阿菊說道。
「來了一個武士。」
「來了一個武士嗎？」
「哎呀，你趕快出來！」阿菊說道。
三平放下手裡的杵棒，走到門口趿拉上了木屐。還沒等三平穿好木屐，早已被阿菊拽住了手腕。
阿菊——她拽著三平的手腕，徑直朝著灰濛濛的大街方向走去。
三平還沒有來得及關上房門。實在是，那個房門關不關也沒有關係。那間破爛的小屋，即使敞著房門，裡面也沒有什麼值錢的東西。並且，阿菊住的大雜院就在對過，彼此之間近在咫尺，大聲呼叫一聲就能夠聽到。
過了街就聞到了水溝的氣味。
阿菊的手冷冰冰的。三平的眼睛望著阿菊那纖細的脖頸，慢騰騰地跟在了後邊。
三平彷彿感到回到了孩童時代。
那是在父親死後不久。可那究竟是多少年前的事情？三平可以數舂米的次數，他也可以數日子，但是卻不會數年。所以，三平不知道那以後經過了多少年。噢，就算數了也數不清楚，畢竟數了還要重數。
「母親。」
阿菊叫了一聲。裡面傳來一陣開門的聲音。
繞過水溝蓋，抬頭望去，已經來到了阿菊家所在的大雜院前。
「三平——」
裡面傳來阿菊母親那慈祥的聲音。
「阿菊，你怎麼把三平叫來啦？」
阿菊的母親阿靜說著，突然又閉上了嘴。
這時，三平慢慢地抬起了頭。
眼前看到的是阿菊的脖頸，還有阿靜那慈祥的面孔。阿靜正轉過頭朝外張望著。
屋裡像是坐著一個人。
黑乎乎的什麼也看不清。
屋裡什麼也看不清。
噢，就像從朦朦朧朧的井邊向井裡張望一樣。
不。
什麼也看不清。如此說來，從門前迅速穿過的那些人，同樣也沒有看到三平的身影。
阿靜歪著頭，扭著身子，半晌沒有挪窩。許久，她長長地嘆出了一口氣。在三平看來，似乎在那之前阿靜已經停止了呼吸。
「難道這也是命中注定嗎？不，或許是因果報應？」
阿靜嘆了一口氣，有氣無力地說道。隨後又趕忙張羅著，那就快進來吧。
「這位先生原本不應當到我家來。快進來，關好門。」
「可是——」
「快進來！」
阿菊看了一眼三平。
怎麼會這麼矮小？不，三平已經長大成人。
「我們這裡，當然也包括三平。」
阿靜說道。阿菊逐漸恢複了平靜，悄悄地走進了房間。待阿菊進屋後，三平也跟著進了屋門。
房間里一片昏暗。這裡的大雜院房間比想像的更加狹窄。
三平笨拙地轉過身，順手關上了拉門。卻是——不願意轉過頭去。
阿靜夫人！裡面傳來了一個不太熟悉的聲音。
「這位——這位是什麼人？」
「他是阿菊未來的夫婿。」
「既然，是這樣的話——」
「沒有關係。」阿靜說道。
「您說的那些事情也應當讓三平知道。這個三平的父親，曾經被嘉助殺害。」阿靜說道。
「嘉助——那個嘉助，那不是父親的名字嗎？」阿菊說道。
「母親，您是不是糊塗了？可是，那位——」
阿菊看了一眼屋裡。
可是那位武士——阿菊說道。裡面坐著的的確像是一位武士。他身材矮小，顯得有些疲倦的樣子，臉上纏著一條頭巾，身邊似乎還放著把刀。坐著的姿勢也不像是一般人。
「你先不要說話。」阿靜說道。
「真不知道你是怎麼想的，卻要把三平也叫來了。我說你可能是弄錯了，阿菊，這位先生，他既不是官人也不是壞人，更不是什麼妖魔鬼怪。這位先生，他和你想像的正相反。」
「怎麼個——正相反？」
「他是我們的大恩人啊。」阿靜說道。
武士轉過頭，面朝著牆壁。
「我們現在能夠生活在一起，全托這位先生的福。我們能夠住在這個大雜院里，母親能夠有一份生計，全都是這位先生幫忙關照的結果。你外出做工，也是靠這位先生的介紹。困難的時候，還得到了人家的施捨，這十幾年以來一直如此。」
「這個人一直在關照著你