約翰
我在回家的路上想起寇曼家的派對。
哇，今晚真是太精采了。
我們承諾會參加派對，當個好鄰居是很重要的。
當我走進玄關時，聽到珍在樓上的卧房裡，顯然她已經「工作」完回家了，所以我上樓去提醒她派對的事。
我並不是偷偷摸摸地接近她，只是沒有大聲宣布自己要上來了。
當我在走廊停下來時，看到她費力的在扣一件粉紅色的洋裝，她的動作看起來怪怪的，但是說不出是哪裡怪。
突然間她靜止不動，彷彿像隻鹿聞到獵人的味道，然後她轉過身，帶著緊張又勉強的微笑說：「甜心，我沒看到你在樓下。」
「剛回來，」我的眼睛停留在她身上，「你的工作怎樣了？」
她冷靜地聳聳肩說：「還好，很好。」
當她走向我時，皺著鼻子嗅了嗅我身上，眉頭一皺說：「又和艾迪喝了一杯？」
「我去了運動酒吧，」我裝作沒事的撒了個謊，「賭了幾塊錢。」
「手氣如何？」珍問。
我回想晚上的經歷，聳聳肩說：「我『好運』當頭呢。」
我知道雙關語是最低級的幽默，但是當一個男人和太太之間的對話激不起任何火花時，他總要娛樂一下自己吧。
她經過我身旁，走出房間，小心的在我們之間留下薄如紙般的空間。
我跟著她下樓，經過廚房時順手抓了一瓶葡萄酒，事實上，我很高興要去寇曼家。
迎著微風喝幾杯酒，這可能正是寇曼醫生會開給我的處方。
「公司一切都好嗎。」當我們爬上寇曼家的樓梯時，我問珍。我們看起來像一對模範美國夫婦。
「還好，很好，」她說，這是她對工作唯一的評語。「球賽好看嗎？」
「很棒，」我不假思索地回答，「尼克隊在延長賽時以一分之差贏了。」
「尼克隊今晚有比賽？」她問我，一邊撥弄我的頭髮。她有時會這麽做，我皺起眉頭。
「是啊，喂——」我一邊說一邊把頭髮弄平，同時擔心起尼克隊來，我試著回想賽程表，他們今晚有比賽嗎，有吧？
還好門打開了，馬丁和蘇西笑容可掬地出現在門口，彷彿我們是他們最好的老朋友。
「歡迎，鄰居們！」
「海！」我說，希望我們的微笑看起來不會太假。
我和珍儘量待在一起，表面上看起來好像模範夫妻，然後再各自轉移陣地。我和一個喝醉的賓客聊天，他在彈鋼琴，我聽不出到底是「天國的階梯」還是「月光奏鳴曲」；然後我加入一群吞雲吐霧的銀行家當中，他們講的全是股票和債券的術語。
「你在開玩笑嗎？」他們其中一個說，「德克斯貝瑞收盤不可能那麽高，我聽說他們的股票跌慘了。」
「何止是慘，簡直是血淋淋。」另一個人附和，「約翰，你這一季做得如何？被搞慘了吧？」
「事實上，」我說，把大姆指指向隔壁我家的方向，「我把所有的錢都埋在那兒的棚子下面。」
他們覺得這真是他媽的好笑，有些人狂笑不止，甚至拍案叫絕。有半秒鐘的時間我真想讓他們看看，那棟看似平淡無奇的建築物下面藏了什麽。但是我沒那麽醉，他們也沒有。
珍
當我任務完成回家後，剛好過九點，我沒時間洗澡或換衣服，所以就套上一件寬鬆的粉紅色洋裝，這件衣服看起來像個「賢妻良母」，蓋住我原先穿的黑色女統治者裝。
正當我要扣扣子時，我警覺到有闖入者，於是很快的從穿衣鏡中辨識對方的身分。
原來是約翰。他在走廊上注視著我，把我嚇得魂飛魄散。他是怎麽辦到的？沒有人能偷偷靠近珍史密斯的背後。
什麽樣的男人會這樣鬼鬼祟祟的出現在太太身後。
他站在那兒多久了？他看到我粉紅色洋裝下面的裝扮嗎？
我們彼此配合得很好，彷彿一對結婚多年的雙人舞者，在彼此身邊舞動，避免互相碰觸。然後我們交換幾句帶刺的話，便往隔壁的寇曼家去。有時我很怕參加他們的派對，但是那晚我很高興有個地方可以逃避。
當我們走上階梯時，約翰一直問我工作的事，奇怪了，他已經不太關心了，我試著不要緊張得流汗，但是我在洋裝下面穿了這麽多的皮衣，不流汗是不可能的。為了掩飾我的緊張，我含糊地問了關於球賽的事，順手撥弄起他的頭髮。
等到寇曼夫婦一打開門，我們又擺上一副快樂夫妻的微笑。
當主人領著我們進入派對，倒飲料給我們後，我不禁想：「我在這兒干什麽？」
這些人全是我們在烤肉會和假日派對上會見到的人，男人們拍著約翰的背問候，女人們則用飛吻和揮手和我打招呼。
「他們以為我們是模範夫婦。」我一邊微笑回吻一邊想著。女人們愛慕約翰又嫉妒我，男人們稱約翰是個幸運的狗男人，有時還會在廚房裡故意吸引我注意。
他們不知道我們只是芭比和肯尼，而我們的夢幻房子只不過是塑膠製的外殼。
也許我只是累了，像馬可雷辛這樣的任務有時讓我沮喪，我寧願直接射殺他。
但是這一切不是我的偽裝，而是我的生活。這些是我的鄰居，他們大部分是好人，雖然有點無趣，但這是我小時候夢想中的完美世界。
也許洋裝下的黑色皮裝讓我覺得格格不入，今晚大部分的女人都有「雙重身分」，她們除了當太太和媽媽之外，還身兼家長會主席。如果她們知道我真正的工作，會怎麽想呢？
約翰很快就丟下我，去和其他喝得半醉的先生們閒聊，留下我和太太們交換食譜、訓練孩子大小便的技巧，和鄰居們的八卦。
所以我站在那兒，和三個手上抱著嬰兒的女人們聊天。
第一號媽媽憐愛地逗著她的小寶貝，好像她是這星球上首次出生的小女嬰。
當她「完美的」小寶寶吐在她一身「完美的」褲裝上時，我憋著沒笑。
但是第一號媽媽只是溺愛地笑笑，看著我說：「你幫我抱著她，我去清洗一下。」
什麽？
第一號媽媽突然把寶寶塞到我手上。
這個任務比晚上在旅館發生的事還要恐怖。「不行，真的，我……」
但是媽媽已經消失了。
我屏住呼吸，低頭看著這個扭來扭去的小東西。不管是手槍、或是表現得像嬰兒的男人——對我而言都是輕而易舉，但是活生生的小嬰兒……我甚至不知道該怎麽抱。拜託，上帝，別讓我把她弄壞了！
有一會兒，我和這個小女嬰只是瞪著對方，對於這次意外的接觸，她看起來和我一樣震驚，也許她看得出來我不是當媽媽的料。
我不打算生小孩，這沒什麽大不了。
我很久以前就做了決定。我從來沒有一個可以依賴的人，而我所選擇的生活又沒辦法讓人依賴我，我的行程不可能在半夜兩點餵奶或在家陪生病的小孩，更別說我每次出門都是在冒生命危險。
這對一個小孩不公平。但是其他的媽媽可不會這麽想。我是個年輕的已婚女子，有棟在郊區的大房子，卻沒有小孩，當我一直沒有出現懷孕的跡象時，我看得出她們眼中的疑惑，尤其是我有約翰這樣完美的丈夫。
「嬰兒看得到所有的東西，你知道嗎？」第二號媽媽說。
「對啊，」第三號媽媽同意，「好像他們能看透你的靈魂。」
「太好了。」我心想，我偷偷看著臂彎裡的外星特務，這個小間諜是否真能說出我的心思？她真的能穿透我心靈深處，看到我一個小時前用雙手所做的事？
媽媽們一直盯著我看，我虛弱地笑一笑，等著法官寶寶對我做出宣判。
然後……她對我笑了。
這個小殺手！
有好一會兒我無法呼吸，覺得好像被麻醉槍射中心臟。
「她喜歡你。」蘇西在我身後說。
我鬆了一口氣，對著這個甜美的小女孩微笑，「小女孩，謝謝你沒有揭穿我的身分。」
我覺得如釋重負，但還有一種我無法形容的奇怪感覺。
然後，這個臭小孩竟然讓我出糗，她拉下我洋裝最上面的扣子，底下黑色的罪惡皮裝因此露出一塊。
我很快的把它蓋住，然後環顧四處，希望沒有人看到。
還好媽媽們的注意力被蘇西架子上一個新的小擺飾所吸引，但是我感覺有一對眼睛在注視著我，是誰呢……？
我檢視著人群，在一片雪茄煙霧中發現他。
是約翰，他盯著我看，看我抱著嬰兒的樣子。
奇怪，他從來沒有看起來如此害怕。
不久之後我們就離開派對，我說我頭痛，約翰則藉口說他早上有個重要的會議。
一會兒之後我們回到可愛的家，穿上可愛的睡衣，在可愛的雙人