我請史密斯夫婦坐下來，給他們一個微笑，然後，花了一點時間問他們要不要咖啡或茶（兩人都拒絕了）。我打開他們的檔案，順便從筆筒裡選了一隻筆，並擦亮我的鏡片——這是讓客戶在我發問前，得以放鬆心情的一個小技巧。
※註記：史密斯先生已經把身體往前傾，迫不及待要澄清一些事。
史密斯先生：「首先，我要強調的是，我們並不需要來這兒——」
※註記：很多人一開始也是這麽說。
史密斯太太（微笑著）：「其實這是一個很好笑的故事。」
史密斯先生（咯咯的笑）：「我們參加一個教堂的慈善義賣烤肉會……」
史密斯太太：「……我們的朋友寇曼一家人住在隔壁，他們是虔誠的……」
史密斯先生：「主教會教友。」
史密斯太太：「不，是長老會信徒。」
※註記，他們稍微意見不合，但沒什麽大不了，除非……喔，對了，他們互相皺了個眉頭。
史密斯先生：「總之，有個重要的拍賣品是……」
史密斯太太：「……一個神祕的拍賣品。」
史密斯先生：「我已經喝了幾杯，所以沒有開車。」
史密斯太太：「只有幾杯嗎？」
※註記：史密斯太太翻了個白眼，史密斯先生則狠狠的回看她一眼。他的下巴肌肉抽動了一下，顯然的他有飲酒的問題。
但是他沒上當，並沒有回答這個問題。
這是隱瞞自身感覺的典型例子，至少在陌生人面前是如此。
我猜測這對夫婦在公開場合沒有吵架過。
史密斯先生一副不受干擾的樣子繼續說。
史密斯先生：「所以，珍開始競標，她的個性就是有點不服輸……」
※註記：史密斯太太聽到這兒，嘴巴噘了起來，這是他們之間的另一個問題嗎？
史密斯先生：「結局是：我們花了八百元，買了一個神祕的拍賣品。」
史密斯夫婦（同時說）：「那就是和衛斯樂醫生會談四個小時！」
※註記：他們同時笑了，很客氣的笑聲，但是有點大聲。
史密斯先生：「寇曼家真是很會開玩笑。」
※註記：現在我才知道，這對夫婦不是自願來這裡的。
但他們還是來了。
我草草地寫下一些筆記，同時給他們一點時間，確定他們已把要說的話都說完了。然後，我抬頭對他們微笑。
我：「但是你們可以不要來。」
※註記，一片鴉雀無聲。
史密斯夫婦彼此對看了一下，然後很快的轉移視線。
我什麽都沒說，只是耐心的等，這是讓人開口說話的好方法：心情平靜的人不會因為沉默而不自在；但是對於心裡有鬼的人而言，沉默會促使他一股腦的把心事說出來。
這是我從警匪連續劇中學來的小技巧。
我耐心等待著。
史密斯先生：「對呀——」
史密斯太太：「沒錯。」
※註記：他們看起來有點緊張，我看得出史密斯先生正在思考。
史密斯太太：「我們有一個理論……」
史密斯先生（吃了一驚）：「我們有嗎？」
史密斯太太（微笑著）：「檢查機油。」
史密斯先生：「喔，對啊。」
※註記：我很確定這是史密斯先生第一次聽到這個理論，但是他繼續裝下去。
史密斯先生：「你看，我們結婚已經五年了」
史密斯太太：「六年。」
史密斯先生：「五、六年，這就像是給我們一個機會來檢查，看看引擎周圍，也許需要換機油，或是更換一兩個零件。」
※註記：看來結婚久了似乎是個問題。
史密斯先生很喜歡用汽車機械做比喻。
史密斯夫婦相視微笑，然後轉向我，他們真是對快樂的模範夫妻。讓我想起另一對模範夫妻，芭比和肯尼。
我大概抓出了會談應進行的方向。
我（微笑著）：「很好，那麽我們把引擎蓋打開吧。請儘快用直覺回答以下的問題。」
史密斯太太：「好的。」
史密斯先生（比了一個帶槍的手勢）：「開始吧。」
我：「從一到十為等級，你們在一起有多快樂？」
史密斯太太：「八。」
史密斯先生：「等等。」
※註記：史密斯太太立刻回答，史密斯先生似乎對她的答案感到很驚訝。
史密斯先生：「十代表非常快樂，而一是……非常悲慘？」
我：「請用直覺作答。」
史密斯先生：「好吧，準備好了嗎？」
史密斯太太「準備好了。」
史密斯夫婦（同時說）：「八。」
※註記：很有意思……這個答案不冷也不熱，像燕麥粥一樣。
我：「從一到十為等級，你覺得你的另一半有多快樂？」
史密斯先生：「八。」
※註記：這次史密斯先生立刻就回答，史密斯太太卻猶豫了。
史密斯太太：「嗯，我們可以用小數點嗎？」
※註記：史密斯先生似乎被她的疑問嚇了一跳。
我和史密斯先生（同時說）：「直覺作答就好。」
史密斯太太：「好，我準備好了，一、二、三……」
史密斯夫婦（同時說）：「八。」
※註記：又是八分。他們看著我，好像我是他們的老師，他們在回答黑板上的問題，然後等待我的肯定。很有意思……八是一個很安全的數字，不太戲劇化，沒有高低起伏，雙方都沒有特別熱情。
現在我已經為他們暖好身，開始要玩真的了。
我低頭看著手上的卡片，臉上面無表情，這樣才不會透露接下來的問題。
出其不意通常會得到最真實的回應。
我（不經意的）：「你們多久有一次性行為？」
※註記：突然一片鴉雀無聲，我抬起頭來看看他們是不是還在。
他們還在，但是他們看起來像一張靜止的風景明信片，嚇呆了，有點不知所措。
史密斯太太（臉紅著）：「我……不太了解這個問題。」
※註記：別裝了，史密斯太太。
史密斯先生（在椅子上坐立難安）：「等一下，我糊塗了，這是一個一到十的問題嗎？」
※註記：哎呀，史密斯先生，別再推拖了。
史密斯太太：「對呀，我的意思是，如果這是一到十的問題，一是代表『不多』，或者一是『沒有』，因為嚴格說起來，零才代表沒有。」
史密斯先生：「沒錯，而且，如果我們不知道一是什麽，那麽十又是什麽呢？」
史密斯太太：「是啊……十是代表……你知道的……」
史密斯先生：「不間斷的……不停的……」
史密斯太太：「一天二十四小時，一個星期七天……一分鐘也沒停下來休息。」
史密斯先生：「甚至連飯也沒吃。」
史密斯太太：「像歌手史汀一樣。」
史密斯先生：「沒錯。」
※註記：史密斯先生同情地搖搖頭——他找到一個名人來轉移我們的注意力——這個策略可以稍微減輕他的罪惡感或不自在。
史密斯先生：「你看史汀白天的工作，還有誰可以一個星期花六十個小時在床上？」
※註記：好吧，我想碰運氣猜猜看，根據我的專業直覺和經驗，我在紙上寫下了一個數字，預測這對年輕的夫婦上個月、也許一整年有性行為的次數。
我（冷靜的，不帶批判意味）：「這不是一個一到十的情況，是個直接的問題。」
※註記：我等他們稍微平靜下來，畢竟這是一個面對陌生人會尷尬的問題，有些人乾脆說他們不記得了，有些人則自吹自擂。大部份的人都直接說謊。
我在等史密斯夫婦開口，沒有人出聲，所以，我再問了一次。
我（清清喉嚨）：「你們多久有一次性行為？」
※註記：仍然沒有人回答。
我（刺探性的）：「那這個星期呢。」
史密斯先生（又在推拖）：「包括週末嗎？」
我（聳聳肩，給了一個讓人放心的微笑）：「當然。」
※註記：史密斯先生又坐回椅子裡，直瞪著他的手，史密斯太太似乎在研究我辦公室窗帘的花紋。
哎呀，史密斯夫婦，連個數字都說不出來，不會吧。
但是，他們也不需要說出來了。
因為我把原先在紙上寫下的數字，用筆重新描了一次——
一個又大又圓的精確數字——零。
然後我查了一下月曆，看看下星期是