卡弗里接到格洛斯特郡警察的電話，行者因為在本地一家製藥廠周圍遊盪被抓了起來。警察在老集鎮泰特伯里審訊了他，對其進行警告教育之後予以釋放。值班巡警在他離開之前，把他帶到一邊，用最禮貌的方式建議他，最好不要再被人發現出現在工廠周圍。但是依照卡弗里對行者的了解——他已經漸漸摸清行者的性格特徵和缺陷——如果行者對什麼事情感興趣，那就絕不會因為遭到逮捕這樣的小事情而被擋住去路。
卡弗里的想法是對的。10點半他到了那裡，停下汽車，把莫特爾留在后座上睡覺。他幾乎是剛一下車就發現了行者。行者已經在距離纏滿了鐵絲網的圍牆50碼遠的一片樹叢里搭起了帳篷。在那裡行者可以看到工廠，但是值班站崗的人卻看不到他。
「你今天沒走太遠。」卡弗里找到那張空閑的泡沫床墊，鋪展開來。通常行者都會給他鋪好；通常這裡還會有一餐飯食等著他。今晚空氣中食物的香氣還未散盡，但是鍋碗已經洗刷乾淨，整整齊齊地壘放在火堆旁。「今天你就是從這個地方開始的。」
行者從喉嚨里低哼了一聲。他打開酒壺，往一個有缺口的大杯子里倒了些酒，放在睡袋旁邊。
「我今天到這裡不是來招你煩的。」卡弗里說，「你已經在警察局呆了大半天。」
「浪費了五個小時。大好時光！整整五個小時！」
「我不是為了案子來的。」
「不是為了那個褻童犯？那個寫信的人？」
「不是。」卡弗里用雙手搓著臉，這是他現在最不想提的一件事情，「不是。我是來你這裡休假的。」
行者又倒了一杯酒，遞給卡弗里，「這麼說，你想談談她，那個女人。」
卡弗里接過杯子。
「別這樣看著我，傑克·卡弗里。我告訴過你我不會解讀別人的思想。我一直很想知道你什麼時候才會再提起她，那個女人，那個你一直惦記著的女人。春天你來找我的時候，說的全是她。你簡直在為她燃燒。」他往火堆上添了根柴，「那時候我真嫉妒你。我是再也不可能對哪個女人產生那種感覺啦。」
卡弗里咬掉拇指上的一根倒刺，眼神空洞地盯著火堆。目前他對弗麗·馬里的感覺與衝動已經消失了一半，剩下的一半也是剪不斷理還亂，所以，他認為現在用「燃燒」這個詞已經不那麼準確了。「好吧，」過了一會兒他說，「我來告訴你這一切是怎麼開始的。你應該在報紙上見到過這個名字，米琪·凱特森，一個很漂亮的姑娘，六個月之前失蹤了。」
「我沒聽說過這個名字，但我知道你說的是誰。」
「那個女人——我們說的那個——知道凱特森出了什麼事。就是她殺死了凱特森。」
行者揚起了眉毛，雙眼通紅。「謀殺？」他輕聲說，「真是可怕！她肯定是個很沒有道德的人。」
「不是的，是場交通事故，她當時開得太快了。那個姑娘，凱特森，突然從野地里衝到了路上……」他的聲音小了下來，「你已經知道了，你這個混蛋！我可以從你臉上看出來。」
「我會注意到一些事情。我好幾次看到你重新走那個姑娘離開戒毒中心之後的路線，一次又一次。有天晚上你還一直走到太陽升起？」
「那是在7月。」
「我就在那裡。當你找到事故發生地點時——路面上的剎車痕迹？我就在那裡，看著你。」
卡弗里良久沒有說話。不管行者怎麼說，不管他如何否認，他都是神一般的存在：他是個能洞悉一切的人；看到凡人犯了錯誤會寬容一笑而不加干涉。發現剎車印的那晚很好；就在那天晚上，所有的事情都有了頭緒，他心中存在的疑問也從「弗麗為何要殺死凱特森」——很長一段時間以來，卡弗里所知道的只不過是她處理了屍體——變為「如果這只是一場事故，她為何不能直接說出來」。直接走進最近的警察局，說出事情真相，她甚至都有可能不會被監禁。這個問題一直到現在還困擾著他，阻礙他向前的每一步——她為什麼不坦白。「真是奇怪，」他自言自語，「我從來不覺得她是個膽小鬼。」
行者照料完火堆，在鋪蓋上躺下來，雙手抱著杯子，腦袋靠著一根原木，大鬍子在火光里泛著紅光，「那是因為你不知道整個故事。」
「什麼整個故事？」
「真相，你不知道真相。」
「我想我知道。」
「我非常懷疑這一點。你一開始就搞錯了方向，有一個可能性你根本沒有去考慮。實際上，你根本沒有意識到這個可能性的存在。」他說話的時候兩隻手做著小動作，好像是在打一種很複雜的結，「你只顧著保護她，卻看不到這是個多麼完美的圓圈。」
「完美的圓圈？」
「你沒聽錯。」
「我不明白。」
「是；你不明白，現在還沒明白。」行者閉上眼睛，滿意地笑了，「有些事情你得靠自己去想。」
「什麼事情？什麼圓圈？」
但是行者躺在那裡一動不動，火光在他髒兮兮的臉上跳躍著。卡弗里意識到行者是不會再提起這個話題了，除非他有證據證明自己確實在努力尋找真相。行者是不會白白為你提供信息的。這激怒了卡弗里——這種自鳴得意——他真想抓住行者狠狠搖晃一番，真想說一些很傷人的話。
「嘿，」他往前趴了趴，瞪著行者那張微笑的面孔，「嘿，我能不能問問你藥廠的事？我能不能問問你是否打算非法闖入？」
行者仍舊閉著眼睛，但是臉上的微笑卻漸漸消退了，「不能。如果你問那個問題，我會裝作沒聽見。」
「那好，我先問了再說。是你讓我猜測你的意圖——探你的底細。這正是我現在要做的事情。這家製藥廠建成已經有10年了。」他向著樹叢中透過來的弧光燈點了點頭。他只能隱約看到牆頂上的鐵絲網，像個集中營似的，「你女兒遇害時這家工廠還沒有建起來，所以你認為她被葬在這裡。」
現在行者睜開了雙眼。他抬起頭，怒視著卡弗里。現在他的好戰性不再是玩笑式的了，「人家訓練你怎麼樣問問題。有沒有人讓你知道什麼時候應該閉上嘴？」
「你告訴過我你現在所走的每一步都是為了將來做準備。你說你想跟隨她的腳步。你為何一直到處流浪，對我來說一直是個謎，但是我想現在我明白了。你說你不是先知，但是我們踏在同一片土地上，你卻能對其進行上百種我所不能的解讀。」
「你想說什麼就說吧，警察先生，但是我不能保證我一定會聽。」
「那我就說了。我會告訴你我所知道的你做的所有事情。我知道這流浪是為了什麼。有些事情我還沒有搞懂。那些番紅花——它們都是在同一條線上的，這一定有什麼含意，但是我現在還不知道。然後那輛貨車，埃文斯處理過她的屍體之後把它扔在了霍爾庫姆採石場，在謝普頓馬利特的時候被人從你那裡偷走；我不知道你為何會離事發地點這麼遠。但是其他的一切我都知道。你還在找她，找她被埋葬的地點。」
行者死死盯著他，雙眼亮亮的，閃著憤怒的光。
「你的沉默，」卡弗里說道，「說明了一切。你難道不知道嗎？有時候一個人的沉默能比他的話語更好地說明問題。」
「一個人的沉默能比他的話語更好地說明問題。這難道是你們警察的格言嗎？女王陛下的執法者那舒適的辦公室里出產的廉價說教？」
卡弗里似笑非笑，「每次當我觸及到真相的時候你就會故意激怒我。」
「不——我激怒你是因為我知道你既虛弱又沒用。你憤怒，你以為是因為這世上存在的邪惡；但是真正讓你憤怒的是你對那個女人一點辦法都沒有，真正一籌莫展，無計可施。這是你無法忍受的。」
「你憤怒是因為你知道我說得對。你憤怒是因為，儘管你有超強的洞察力和第六感，你卻陷入這樣一個境地，」他朝著製藥廠揮了揮手，「你根本就進不去，你只能在這裡望洋興嘆。」
「離開火堆！別在我的地盤上呆著！」
卡弗里放下杯子，站起身，小心翼翼地捲起自己的泡沫墊子，把它和盤子等其他物品放在一起，「謝謝你回答了我的問題。」
「我沒有回答。」
「不，你回答了，相信我，你已經回答了。」