他們準備出發去愛荷華的那天早上，她去看了自己病中的父親。
屋裡瀰漫著一股生病的氣息——水池裡的水滴答作響，裡屋傳來她媽媽聽的廣播。屋裡很冷，因為藥物讓他的身體受不了熱，亞歷克絲抓起一件外衣披在身上，走進起居室里。她爸爸坐在他最愛的椅子上，流著汗，牙齒打著冷戰。他穿著一件汗衫，上面寫著「我女兒是賈斯珀學院牛人」。
「嗨，老爸，你近來好嗎？」
那男人的眼眶紅紅的，幾縷稀鬆的頭髮從前額撥到了後面。她撫摸著他的頭頂，用手掌把他粘濕的頭髮推起來，對著他的臉頰輕輕地吹著氣。
「老樣子，亞歷，」他說，「還是老樣子。」
「媽媽讓你做家務嗎？」
男人無力地笑著。即使這也是費勁的事。「她對我很好。別這樣像她不在這兒似的說你媽。」
「嘿，媽。」
亞歷克絲轉過身，看見她媽媽。她哭過，早上起來她經常會這樣，她手裡攥著一團克里內克斯的面巾紙，鼻子也紅紅的。「我的乖女兒。」那女人走過來一把抱住亞歷克絲，有一小會兒她動搖了，我不去了，我要留在這兒陪他們，我不去上課了。
但這衝動一閃而過，她媽媽退後一步，打量著她。
「瘦了！」她說，「你在學校里有吃的嗎？」
「有啊，媽，」亞歷克絲說。她轉進廚房裡，打開一格柜子，拿出阿華田，往她最愛的印著「佛蒙特：自由和統一」的杯子里倒滿牛奶。這些，這一切，熟悉而安全。
「他現在每況愈下。」她媽媽說著，聲音壓得很低。兩個女人都在廚房裡，早晨的光線從水池上她媽媽做的葡萄藤窗帘上像血似的透進來。亞歷克絲轉過身，從開口處盯著她熟悉的前院里的白色泡桐樹。「你去哈佛上學後，亞歷克絲，我就……我就真不知道我們該做什麼。我該做什麼。」
「要是我不去哈佛了呢？」
她感到她媽媽靠近了她。「你是什麼意思？」
「我是指……」她停住了。她並不知道她是什麼意思，並不確切地知道。
「你怎麼了，亞歷克絲？出什麼事了？」
「沒什麼事，媽媽。沒事。」
「有什麼事。我能看得出來。」
「是……」一個男生，她想要說，一個新的男生。但那也只是問題的一部分。一小部分。
「是因為那個課，是吧？那個惡人。我告訴過你不要和他摻和在一起。」
「不，」亞歷克絲說道，也許太過辯解了，「不是因為那個。」
「那是什麼？」
亞歷克絲張開嘴，想要說什麼，想告訴她媽媽今天上午她就要去一個她從沒去過的地方，會和一個現在對她來說還是陌生的人一起飛去那地方，這還只是她這輩子第三次坐飛機，而他們兩人到那兒是要解開一個二十年未解的謎。這即使對她自己而言都很滑稽。
「我只想讓你知道我愛你，」她說，「不管發生什麼，不論我遭遇什麼，你只要知道我愛你們兩人勝過其餘一切。」
她媽媽的下頜抽搐了一下，眼裡滾出一顆淚珠，順著她的臉滑下來。「好吧。我肯定你爸會很高興你抽出時間來看他。」
她爸爸。亞歷克絲倒掉剩下的那點巧克力奶，回到他身邊。
她傾下身，靠近他的耳朵。「一切都會沒事的，老爸。我保證。」
那男人終於轉過身，看著她。他又笑了，麵上有很多裂口，露出下面紫色的部分，就好像癌症正在將他撕碎。
「沒事的，亞歷，」他低聲說道，「一切都會沒事的。」
然後她便走了。她還要趕飛機。
他在卡爾弗樓前等她，背包搭在肩上，便簽本拿在手裡。當她從背後走近時，他正不安地用腳打著拍子，喃喃自語地說著什麼。「還不知道會有什麼好事吧，凱勒？」
他朝她轉過身來。她從他的眼睛就能看出他昨晚沒睡。「正準備好去看看有什麼好事。」他說。
「你認為其他人……」
「沒有了，」他說，「只有我們。我們是惟一足夠勇敢去結束一切的人。」
「或者是足夠瘋狂。」
他們朝東院走去，凱勒叫了來接他們去機場的車就在那兒等著。他們把兩人所有的錢湊起來——580美元，剛夠他們用到星期夭。
「你還好吧？」
亞歷克絲抬起頭。「還好，只是想點事情。」
「你害怕嗎？」
她考慮著這個問題，在心裡掂量了一番，然後用蒼白的像悄悄話似的聲音說道：「嗯，是的，我怕。」
凱勒聽她說完拉住了她的手，他們一起朝著未知的一切走去。
下午兩點剛過，他們走出機場，發現愛荷華的冬天比起佛蒙特的完全就像另一種野獸，這兒的寒冷更鋒利，風刮乾淨了一切。他們環顧四周，遠處什麼也看不到。沒有書，沒有山。就好像她和凱勒進了一間沒有傢具的房間，走上了一片沒有背景的土地。外人，亞歷克絲想著，他們在這兒就是外人。被風吹得直打冷戰的她跟著凱勒走到租的車旁。這是一輛小馬子達，比她在賈斯珀開的那輛她爸爸的破舊小車要好。
「你來開。」他說著，看出了她的心思。
「謝謝。」
他把鑰匙扔給她，亞歷克絲坐到方向盤前面，點火，把車開出了停車場。她眼角的餘光看見他慌亂不安地抓住了車窗上的把手。
在離哈姆雷特五英里遠的地方他們找到了一家羅瑪達旅館。「就是這裡了，」凱勒指著旅館說道，「我們的作戰室。」亞歷克絲把車駛向路邊，發出剌耳的輪胎擦地聲。她終於停下時，他從后座上跌了出來，嘴吻到了地面。
進房間後，他們把背包堆在一邊，取出他們認為用得著的書。當然兩本法洛斯的書是有的，《線圈》和《沉默是金》，但另外還有一本愛荷華遊客指南。她甚至還帶了一本那天早上她在菲斯克圖書館找到的書：理查德·奧爾迪斯的《幽靈》。亞歷克絲翻開書，看見作者的照片——監獄裡的那個人，他面容憔悴，眼神冰冷而暗淡。在其中一本書的封面下，亞歷克絲髮現了一張缺少邊角的紙條，她抽出來看上面寫了些什麼。
兩個謎題實際上是一個。祝你一路好運，年輕的亞歷克絲。你參與進來的事是至關重要的，而你已經快走到頭了。現在幾乎到頭了。
斯坦利·菲斯克
她微微一笑，接著不等凱勒看見便把紙條塞進了外衣口袋。
他們把東西都拿出來後，凱勒躺了下來。仰面看著她猶豫不決地站在床邊，他說道：「沒事的。我又不咬人。」她便在他身邊躺下了。很正常，她在想，一切都像再正常不過似的。
有一會兒兩人都沒有說話。最後她說道：「好了，我們成功到愛荷華了。」
「是的，我們成功了，」他附和道，「現在做什麼呢？」
亞歷克絲凝視著天花板。她一直想從賈斯珀走出來，在什麼地方以一種新的身份，開始新的生活。她的哈佛錄取通知書是一種允諾：她很快就可以離開那兒，脫離過去，開始獨立。但現在她卻無法趕走那種肯定的感覺，覺得一切都錯了，他們正走進奧爾迪斯的一個圈套。
「亞歷克絲？」
她轉過身。最後一道陽光從窗帘里透射進來，落在他臉上，她很想抱住他。想抓著他，讓他的力量把她從恐懼的深淵中拉出來。但這之後還會有時間。現在她只是坐飛機坐得很累，而他們還有事情要做。
「現在，」她說道，「我們有兩天時間。在回程航班和夜課結束前，還有兩天。兩天去找出法洛斯。」