客廳柜子上放著一瓶布納哈本威士忌（？Bunnahabhain），還是一年前沒喝完放在那兒的。和昌從廚房裡拿出一隻玻璃杯，又從冰箱里取了些冰塊，在客廳的沙發上坐下。威士忌倒入酒杯時，發出咕嘟咕嘟的聲音。他用指尖攪了攪冰塊，一飲而盡。獨特的香氣從喉間直達鼻腔。
薰子的哭聲漸漸微弱下去，不是悲傷已盡，恐怕是沒了力氣。他眼前浮現出薰子伏在床上，淚眼婆娑的樣子。
和昌把杯子放在桌上，重新環顧房間。傢具的布置和一年前相比沒什麼變化，但氣氛卻截然不同了。客廳柜子上的裝飾盤被收了起來，取而代之的是玩具電車；房間角落裡放著足球，球上印著有名的動漫角色；旁邊還有一輛幼兒自行車。還不僅僅是這些，玩偶、積木、球——這些散落在各處的物件，無不顯示這裡生活著一個活潑的六歲女孩，一個好動的四歲男孩。
這是薰子為孩子們布置的屋子啊，他想。她的大部分時間，應該都是在這裡度過的吧？為了不讓父親的缺席給孩子們留下喪失感，她一定想盡了辦法。
咔噠一響，他回頭看去，薰子正站在客廳門口。她換了衣服，穿著T恤衫和長裙，頭髮蓬亂，雙目紅腫。才不過幾個小時，她看上去已經瘦了不少。
「能不能讓我也喝一杯？」薰子看著桌上的酒瓶，聲音微弱。
「哦，好啊。」
薰子走進廚房，只聽見裡面有聲音，卻不知道她在做什麼。過了一會兒，她端著托盤出來了，上面放著一隻細長的玻璃杯、一瓶礦泉水和一隻冰桶。
她與和昌隔著桌角坐下，默不作聲地開始兌酒，手勢算不上熟練。她原本就不怎麼喝酒的。
薰子端起杯子啜了一口，嘆息道：
「總覺得怪怪的。女兒都那樣了，夫妻倆還在喝酒。更何況，都已經分居，快離婚了。」
這話帶著點自暴自棄，和昌不知道該怎麼回應，只好沉默著將威士忌含在口中。
於是相對無言。最後還是薰子打破了寂靜。她低聲說，我不相信。
「瑞穗從這個世界上消失了……我從來都沒想到過。」
我也是。和昌把這句話咽了下去。想起這一年來與瑞穗有限的接觸，他就感到自己沒資格說這些。
薰子攥著玻璃杯，又開始嗚咽。淚珠從面頰上滾落，吧嗒吧嗒掉在地板上。她扯過旁邊的抽紙盒，擦了淚，又去擦地板。
「哎，」她說，「該怎麼辦？」
「你是說器官移植的事？」
「嗯。我們不是為了商量這個才回來的嗎？」
「是啊。」和昌凝視著杯中的酒。
薰子長長地吐出一口氣。
「如果把器官移植到別人的身體里，瑞穗的一部分是不是就會留在世上呢？」
「這要看你怎麼想了。就算心臟、腎臟留了下來，但孩子的靈魂並沒有附在上面啊。不如這麼考慮吧？用作移植的器官能幫到別人，那孩子的死也就有了價值。」
薰子扶住額頭。
「說實在的，我對去救助素不相識的人沒什麼感覺。或許是我太自私了。」
「我也是。現在這時候，我沒辦法去想別人。而且，也還沒告訴我們，將要把器官移植給誰，那人又在哪裡。」
「是嗎？」薰子意外地睜開了眼睛。
「的確。所以，就算同意捐贈器官，也要先知道器官的去向。或許，還要讓醫院告訴我們，移植手術進行得是不是順利。」
「嗯。」薰子凝神思索。兩人又沉默了一陣子。
和昌喝乾第二杯威士忌的時候，她輕聲說：
「不過，也許可以認為，她還在某個地方。」
「……怎麼說？」
「拿走那孩子心臟的人，獲得那孩子腎臟的人，都在這世上的某處，也許今天也還好端端的活著……是不是可以這麼想呢？你覺得呢？」
「或許吧。或許。也可以這麼說，」和昌道，「如果要捐獻瑞穗的器官，我們或許情不自禁地就會這麼想了。」
「是啊。」薰子喃喃著，從冰桶里舀起幾塊冰，加進杯子里，搖著頭，「太勉強了。我還沒辦法接受瑞穗已經死去的事實，卻必須要考慮起捐獻器官的事了。這太殘酷。」
和昌也有同感，總覺得哪裡怪怪的。為什麼他們非得經受這樣的試煉？
近藤的話忽然復甦在腦海：您應該也想和別人商量一下吧——
「和大家商量一下吧。」和昌說。
「大家？」
「你家、我家、各自的兄弟姐妹之類。」
「哦，」薰子疲憊地點頭，「也是。」
「都這麼晚了，把大家召集在一起也是不可能的，要不分別打電話問問？」
「好吧……」薰子的目光有些虛無，「可是該怎麼開口才好？」
和昌舔了舔嘴唇。「只能實話實說了吧。你那邊的親戚已經知道了這件事，先跟他們說，看來孩子是救不回來了，然後和他們商量一下捐獻器官的事情就好。」
「不知道能不能把腦死亡這件事說清楚啊。」
「如果覺得有難處，我可以替你解釋。」
「嗯，總之得做點什麼。你用家裡的電話嗎？」
「不，我用手機。你用家裡的座機吧。」
「嗯。」薰子答應著，站了起來，「我去卧室打。」
「好。」
薰子邁著沉重的腳步向門口走去，在出屋之前，又回頭道：
「你恨媽媽和美晴嗎？如果他們照顧瑞穗更用心些……」
她說的是游泳池的事。和昌搖搖頭。
「我了解她們。她們不是那種草率馬虎的人。當時必定是無可挽回的了。」
「你真這麼想？說實在的，我倒真想沖她們發脾氣。」
和昌不知道該不該附和她，躊躇了一會兒，還是再次表示否定：「那種場合，換了你我，恐怕也會是同樣的結果。」
薰子緩緩眨了眨眼，說了聲「謝謝」，走出了房間。
和昌撿起丟在一邊的外套，從內袋取出手機，開機看了看郵箱。裡面有幾封郵件，都不算緊急。
他從通訊錄里翻出多津朗的號碼。撥電話之前，他想了想該如何開口。與薰子的父母不同，和昌的父親並不知道孫女出了事。在醫院等候時，和昌也曾想過要不要通知多津朗，又覺得還是等有個結果再說為好，就沒有聯繫他。
和昌的母親在十年前因食道癌去世了。她臨終時的遺憾，就是獨生子不知道何時才會結婚，自己見不到孫子的面。這樣一想，去世得早反而是好的。母親稍微有點神經質，溺愛有加的孫女突然死去，她一定無法接受吧。會不會卧床不起呢？抑或是歇斯底里地質問千鶴子和美晴？
他在腦海中整理了一下思路，撥通了電話。看看錶，已經是晚上十一點多了，不過七十五歲的多津朗睡得晚，現在應該還醒著。和昌結婚離家後不久，多津朗就賣掉了老房子，獨自生活在一幢超高層公寓里。平日里利用家務服務，生活過得還算舒適。
電話響了幾聲，接通了，是父親低沉的聲音：「喂？」
「是我，和昌。您現在還好嗎？」
「嗯，怎麼了？」
和昌咽了口唾沫，開口道：
「今天，瑞穗在游泳池出事了。溺水，被救護車送到了醫院。」
他的語速飛快，屏住了呼吸。
父親乾脆地問：「嗯，然後呢？」
「沒有恢複意識。說是救不過來了。」
對面傳來的似乎是呻吟，多津朗不說話了，或許在調整呼吸。
「喂？」和昌問了一聲。
長長吐出一口氣之後，多津朗問：「現在是什麼情況？」聲音有些尖銳。
和昌說還在ICU治療中，但那只是延長生命的措施，孩子恐怕已經腦死亡了。
多津朗的話似乎是從牙縫裡擠出來的，悲怒交加：「怎麼會……小穗她……究竟是怎麼回事？怎麼會這樣？」
「好像是去摸排水口的鐵絲網，手指卡住拔不出來。我會繼續調查原因的，但現在不是時候，必須考慮接下來的事。所以才給您打電話。」
「接下來的事？什麼事？」
「是器官捐獻的事。」
「哈？」
多津朗還有些弄不清狀況，和昌開始向他解釋志願捐獻器官以及判定腦死亡等等。但多津朗馬上打斷了他：
「你在說什麼啊？現在不應該談這些吧？小穗還生死未卜啊。」
果然是這樣，和昌想。人的普遍反應就是如此。還沒能接受所愛之人離開的事實，就開始談器官移植，實在是太亂來了。
「不是的，生死未卜的階段已經過去了，瑞穗已經死啦，所以才談這個啊。」
「死了……可是，不是要先判定才能談移植嗎？」
「當然是這樣，