桑丘說：「啊！我可抓住把柄了！這就是我一心要知道的事呀！您聽我講，先生，一個人心境不好，大家就議論說：『某人不知是怎麼回事兒，不吃不喝，也不睡覺，問他什麼，回答得牛頭不對馬嘴，準是著魔了。』這句話不錯吧？可見著魔的人不吃不喝不睡覺，也不干我剛才說的那件生理上的要事。如果像您這樣急著要干那事，如果喝就喝，吃就吃，問什麼都回答，那就是沒有著魔。」
堂吉訶德答道：「桑丘，你說得對。可是我跟你講過，著魔有多種多樣，說不定換了時代就改變了方式。儘管從前著了魔就不干我要乾的事，現在卻行得都幹了。一時有一時的習慣，沒什麼可說的，也不能憑這個來論斷。反正我心裡有數，知道自己是著了魔，因此也就心安理得。如果我認為自己並沒有著魔，卻偷懶怕事，隨人家關在籠里，對急等著我去救苦救難的可憐人不理不睬，我的良心就沉重得很了。」
桑丘答道：「可是我說呀，您最好試驗一番，就證據確鑿，死心塌地了。您試試走出這個籠子；我一定儘力幫忙，甚至拉您出來。您再試試騎上您這匹好馬駑騂難得；照它這樣垂頭喪氣，好像也著魔了。然後咱們倆再去探奇冒險，碰碰運氣。碰上了釘子再回籠子也不遲。假如您倒足了霉，或者我糊塗透頂，我說的辦法不成功，那麼，我憑一個忠心好侍從的信義向您保證，我一定進籠來陪您。」
堂吉訶德答道：「桑丘老弟，你說的不錯，我願意照辦；幾時你找到機會讓我脫身，我什麼都聽你的。不過，桑丘啊，你將來會知道，你沒有明白我這番遭難是怎麼回事。」
神父、教長和理髮師已經下騾在前面等待；這位遊俠騎士和那游而不俠的侍從說著話也到了。趕車的隨就卸下拉車的幾頭牛，讓它們在平靜的油油綠野里隨便跑。那裡很清涼，儘管像堂吉訶德那樣著魔的人不在乎，他侍從那樣清醒的人就想歇歇了。他要求神父放他主人出籠走走，不然的話，弄髒了這個監牢，像他主人這樣一位騎士耽在裡頭就不成體統。神父懂他指什麼，表示很願意答應他的要求，只是怕他主人一出來又犯老脾氣，跑到不知哪裡去。
桑丘說：「我保證他不跑。」
教長道：「我也保證；如果他以騎士的身分，答應非得到我們准許決不走開，那就更妥當了。」
堂吉訶德全聽在耳里，答道：「我答應啊！況且像我這樣著魔的人，身不由己。給定身法鎮住的，三個世紀也脫不了身，即使逃走了，也能從天空攝回來。」他因此聲明：不妨放他出來，對大家有利；否則他就要對不住大家的鼻子了，除非他們趁早走開。
教長不顧堂吉訶德雙手還捆在一起，就握住一手讓他發誓保證；他們隨即開籠放他。他出了籠子快活得不可開交，先伸個大懶腰，然後跑到駑騂難得身邊，在它臀上拍了兩下，說道：
「馬兒里的尖兒頂兒呀，我還是相信上帝和聖母會保佑咱倆不久都稱心如願的：你呢，能把主人馱在背上；我呢，能騎著你執行上帝派我到世上來擔當的職務。」
堂吉訶德說完就和桑丘一起跑到個隱僻的地方去。他從那兒回來覺得輕鬆多了，越發急著要實行他侍從的計畫。
教長在注視他。他瘋得古怪，而談吐應答卻非常高明，只是上文屢次交代過，一提到騎士道，他就犯失心瘋了。教長看著很驚奇。當時大家都坐在青草地上等待教長的那匹馱騾。教長動了憐憫之心，對堂吉訶德說：
「先生，您讀了些拙劣無聊的騎士小說，怎麼腦筋就糊塗了，竟自以為著了魔，還把這類分明虛假的事都信以為真呢？從前世界上會有那無窮無盡的阿馬狄斯、那大群大群的著名騎士嗎？什麼特拉比松達皇帝呀，費麗克斯瑪德·台·伊爾加尼亞呀，那麼許多女人坐的馬匹和遊盪的姑娘呀，還有那麼多的蛇和怪獸和巨人，那麼多聞所未聞的奇遇和各種各樣的魔法，那麼多的打仗和兇狠的搏鬥，那麼華麗的服裝，那麼多的痴情公主、封為伯爵的侍從、滑稽的侏儒，那麼多的情書和談情說愛，那麼多好鬥的女郎——一句話，騎士小說里講的那許多荒乎其唐的東西，稍有理性的人，哪裡會信以為真呢？就說我自己吧，我讀這種小說的時候，如果沒想到那是一派胡言，讀來也還有趣；可是想到了，哪怕是騎士小說里的傑作，我也恨得要把它往牆上摔，如果旁邊有爐火，竟要扔到火里去。這種小說，敘述的是怪事，提倡的是邪說，迷惑了許多愚昧的人，該當受這種刑罰 。它們甚至把有身分、有學問的人都搞糊塗了。就像您先生吧，落得給人關在籠子里，裝在牛車上拉走，彷彿獅子老虎一處處給人看來賣錢似的，不就是個明顯的例子嗎？哎，堂吉訶德先生，您該愛惜自己，從糊塗里清醒過來！別辜負上天的恩賜；您有這副好頭腦，很可以讀些對身心有益的書，對自己的名聲也有好處。假如您癖愛英雄豪傑、豐功偉績的故事，那麼可以讀《聖經》里的《士師記》。您讀到的是偉大的現實，勇敢透頂而完全真實的事。盧西塔尼亞有個比利阿它；羅馬有個凱撒；卡塔戈有個阿尼巴爾；希臘有個亞歷山大；咖斯底利亞有個費爾南·貢薩雷斯伯爵；巴蘭西亞有個熙德；安達路西亞有個貢薩洛·費爾南台斯；埃斯特瑞瑪杜拉有個狄艾果·加西亞·台·巴瑞台斯；黑瑞斯有個加爾西·貝瑞斯·台·巴爾咖斯；托雷都有個加爾西拉索；塞維利亞有個堂瑪奴艾爾·台·雷翁 ：他們那些英勇的事迹，卓越的才智，讀來有趣有益，可敬可喜。我的堂吉訶德先生啊，您讀這種書才對得住自己的好頭腦；您就能熟悉古史，愛慕美德，修養了品性，改良了作風，使您膽大而又心細，敢作敢為，無畏無懼。這都是為了上帝的光榮、您自己的利益和您家鄉拉·曼卻的名聲呀。」
堂吉訶德全神貫注，恭聽教長的宏論，等他講完，眼睛還盯了他半天才開言道：
「先生，照您這番話，世界上從來沒有遊俠騎士；騎士小說全是撒謊騙人的，對公眾有害無益；我讀這種小說就是錯，讀了信以為真更是大錯，學著書上的榜樣，選擇了堅苦卓絕的遊俠的職業，尤其錯盡錯絕；您認為世上壓根兒沒有咖烏拉的阿馬狄斯，或希臘的阿馬狄斯，或書上洋洋大觀的全伙騎士。您是這個意思吧？」
教長說：「確實就是這個意思。」
堂吉訶德道：
「您還說，這種書害苦了我，搞得我頭腦糊塗，給關進了籠子；您說我該改過自新，另換讀物，看些真實而有趣有益的書。」
教長說：「是啊。」
堂吉訶德說：「那麼，我看呀，頭腦糊塗而著了魔道的，正是您先生自己！您滿口咒罵的是世界上人人相信、個個認為千真萬確的事呀！您讀了那種小說生氣，主張判處極刑，投入火里；其實，該受這種刑罰的，恰恰是您這種人。誰想證明世界上從來沒有阿馬狄斯，小說里那許多遊俠騎士都是從來沒有的，那就彷彿要人相信太陽不放光，冰霜不寒冷，大地不滋育萬物一樣。譬如茀蘿麗貝斯公主和吉·台·博爾果尼亞的事，或查理曼大帝時代，大力士和曼底布雷大橋的事 ，請問世界上誰有本領叫人懷疑那是假的呢？我可以發誓，這些事就好比此時此刻是白天一樣的千真萬確啊。假如是捏造的，那麼像赫克托呀、阿喀琉斯呀、特洛亞的戰爭呀、法蘭西的十二武士呀、英吉利的阿瑟王呀，都該是捏造的了。那位英吉利的阿瑟王變了烏鴉，至今還活著，他國內還時刻等待著他呢。假如照您的話，那麼，就像古阿利諾·梅斯基諾 的事，尋求聖爵的事 ，也可以胡說是騙人的了；堂特利斯丹和伊塞歐王后的戀愛、希內布拉和朗斯洛特的戀愛 也可以胡說是捏造的了。可是有人還約略記得見過金塔尼歐娜 傅姆，她是大不列顛呱呱叫的斟酒女人。這是確實的；我還記得我祖母每看到披著長頭紗的傅姆就說：『孫孫啊，這個傅姆就像金塔尼歐娜。』所以我知道她老人家准見過這位傅姆，至少看過她的畫像。再說吧，庇艾瑞斯和美人瑪加隆娜的故事 ，誰能說不是真的呢？勇敢的庇艾瑞斯曾騎著木馬在天空飛行，開動木馬的轉軸比車杠略大些，至今還在皇家軍械博物館裡，陳列在巴比艾加 的鞍旁。羅爾丹的號角有梁木那麼大 ，還保存在隆塞斯巴列斯。可見十二武士確實是有的；像庇艾瑞斯呀、熙德呀，這種到處冒險的騎士都真有其人。勇敢的盧西塔尼亞人胡安·台·梅爾羅到過博爾果尼亞，在拉斯城和大名鼎鼎的查爾尼郡王庇艾瑞斯師傅 交過手；後來又在巴西雷亞城和安利給·台·瑞梅斯丹師傅較量過武藝，兩次比武都是他得勝，威震天下。難道可以說這位遊俠騎士不是真的嗎？ 勇敢的西班牙人貝德羅·巴爾巴，和我家男系嫡派祖宗谷帖艾瑞·吉哈達，在博爾果尼亞戰勝了聖保祿伯爵的幾個兒子，那一次次的決鬥和冒險難道不是真的嗎？ 堂費南鐸·台·貴瓦拉到阿雷瑪尼亞 去冒險，和奧地利公爵同族的霍爾黑先生 決鬥，這件事您也能否認嗎？ 蘇威羅·台·吉牛內斯在『過道口』的槍術比賽 ，路易斯·台·法爾塞斯師傅和西班牙騎士堂貢薩羅·台·古斯曼的武功