克拉凱少校是執行「大藍毯」作戰任務的一名中隊長。第三艦隊在菲島開始作戰以來，他的中隊從米切爾將軍的機動部隊中划出來，轉歸陸軍，受外號「約翰先生」的肯尼中將指揮。
台灣空戰中，克拉凱少校屢建戰功。他對惡婦機已經駕輕就熟，格魯曼公司的改進型「野貓」機、F4U「海盜」機也是很出色的飛機。他對台灣的青山綠樹留下了深刻的印象。台灣是太平洋上文明悠久的海島之一，到處有中國式的寶塔、古廟、圍城和木屋。種著水稻的梯田錯落在甘蔗林中，奇峰峻峭，峽谷曲折，碧潭幽深。它們時而顯現在驕陽下，時而朦朧在煙雨中，雲隙霧縫之間，野花錦族，群山碧綠。它們給克拉凱一種東方的神秘氣氛、永恆的時空感，細膩的詩情畫意，古典的音樂旋律和一種凝練淡雅的美。
克拉凱獨自擊落了七架日機，還和李德配合擊落了三架。他的飛機上漆上了新的菊日旗，他也得了新的勳章。然而，和名聞遐爾的空中英雄麥克蓋爾少校相比，他才擊落過二十三架日機，麥克蓋爾少校擊落了三十五架，他只能望其項背。他打算在菲律賓戰役中好好撈一把。
克拉凱的中隊併入了427戰鬥機聯隊。這是所羅門戰役中組建的一個最老的聯隊，著名的433「藍魔」中隊就屬於427聯隊，使它的榮譽錦上添花。
克拉凱接到任務，從塔克洛班的機場轉場到民都洛島聖約瑟機場。
聖約瑟機場是他見過的最壞的機場，比瓜達爾·卡納爾的亨德森機場還壞。颱風季節，驟雨滂沱。聖約瑟鎮到處是沒腳腕的爛泥，和著稀糊糊的牛糞，沒有一條好路。
433中隊的人分成四班，輪流起飛。不到一天，連三班也維持不了，飛機的機械損壞和戰鬥損壞同樣嚴重，運零備件的輪船在航渡中被自殺機撞沉了，地勤人員怨氣衝天。
真正的433中隊老牌飛行員，按飛行「點數」大半輪流到夏威夷或澳洲休養去了。現在的都是些新手。克拉凱不得不匆匆忙忙教給他們幾招，「關鍵是防備別被日本人打下來。」「喏，跟上前面的飛機，別慌。低空飛行要特別注意，眼睛看海就會忘了高度表。」「盯住你的分隊長，轉彎的時候別跟丟了。研究他日常生括中的習慣，空中的他和地面的他是一個人。」「別戀戰，別等到油量告警了才返航。呃，關鍵是跟緊。」
克拉凱看看錶，馬上輪到他起飛了。電話響起來，是肯尼將軍打來的，肯尼要求克拉凱少校做一次「越界飛行」。「天氣太壞，哈爾西的飛機著艦很困難。」「約翰先生」下了命令。
克拉凱把咖啡一飲而盡。往衣兜里胡亂塞了幾塊口香糖。他開始穿靴子，是陸戰隊那種扎帶孔很多的生牛皮靴，保證跳傘的時候靴子不會掉下來，穿好靴子，他把桌上的一隻錢包掂了掂，放到上衣口袋裡，錢包里有美元、比索和日圓。菲律賓各島的情況千差萬別，你也不知道當地人喜歡哪一種貨幣。
他招呼了李德中尉和其他六個弟兄，在濛濛細雨中走向飛機場。一排P-38排列在滑行道邊的草地上，半截輪胎埋在泥水裡。機場簡陋得沒有滑行道。只靠一輛吉普車把飛機拉到跑道頂端然後逆風起飛。克拉凱想起了「本克山」號上那三十米的超短跑道。「本克山」和馬克·米切爾將軍現在何處呢？
助勤機械師馬休正在用手搖泵往他的P-38中打油。一切都同瓜島相似。他向馬休點點頭：
「朋友，它能飛嗎？」
馬休聳聳肩：「少校，湊合吧。您是老傢伙，我一看您眼睛就能認出來。我也是老傢伙。」他抬了抬油泵：「先生，連搞這點兒油也很不容易呢。這是我在曼加林灣海灘上那艘擱淺的破油船里撈的。裡面興許還摻和了機油和船用柴油。這裡的一切都是窮對付。該用螺釘的地方拴根鐵絲，該用鐵絲的地方拴著繩子。我的朋友也叫自殺飛機撞死了，他叫鮑德溫。我只好拆掉幾架飛機來修補您這架P-38。呃，我看它上面漆了二十三面日本旗，要不然我才不理它呢。」
馬休愛嘮叨，誰都有誰的難處。他四十多歲了，長著一副馬險。他的皮膚是棕色的。混進了黑人的血液，可是他的技術頂刮刮。兩人一搭話，克拉凱發現馬休原來還在亨德森機場干過，在「東京特快」的炮擊中負了傷。克拉凱到達瓜島的時候，他已經去後方治療去了。
說起瓜島，兩個不同年齡不同膚色的人倍感親切。「少校先生；」馬休說「菲律賓是個怪地方，麥哲倫先生就是被這裡的土人殺死的，在什麼島來著——看我這記性。」
「馬克坦島。」
「噢，是馬克坦島。這裡有一種好吃的石斑魚，叫『拉普拉普』。還有一種榴槤果，聞起來臭吃起來香。這裡，有香蕉，有菠蘿，有女人，您別忘了帶上您的錢袋，很管用。可這裡就是沒有飛機零件。小到火花塞子和墊圈，大到普拉特，惠特尼引擎，全要從美國運來，在夏威夷中轉，到努美阿和布里斯班批發，在烏利西搭配，最後在塔克洛班轉運。手續繁多，調配複雜，機構重疊。有時候批下來一千個副油箱卻沒有機油泵，有時候給了起落架輪胎卻是水上飛機的。誰想到我們竟然把戰爭給撐下來了。我看多虧金這老頭子。他讓英格索爾上將專門管後勤，沒有前大西洋艦隊司令英格索爾，我看勝利簡直是扯淡。」
克拉凱看看座艙中的儀錶板，許多儀錶被拆走了。他非常惱火，這架P-38是他私人的飛機。也許是上幾批「大藍毯」隊員的飛機零件不足，把他的飛機給偷拆了。簡直不象話，馬上就要起飛了，飛機卻根本不能用。他抓住馬休的雙肩：「先生；您也許知道，我是克拉凱少校，埃德蒙·克拉凱。打下過二十三架日本飛機的克拉凱。您立刻給我弄好它。」
馬休開始整理電路：「我知道閣下是克拉凱少校。有什麼辦法？別的人也要上天，他們也在為美國作戰，他們也抓住我：『給我立刻把它弄好！』民都洛是個賊窩子。您就是耶穌和阿諾德我也沒辦法。我都拆了兩架飛機了。」
「那您起碼得給我把油量表和高度表裝上，最好還要個羅盤。我不能用銀樣蠟槍頭去打仗。」
「是，先生，我去去就來。」
馬休跑走了。克拉凱氣得直跺腳。他環顧四周，別的飛行員也在幫地勤偷零件。他幡然醒悟：這不正是美國人那種不屈不撓的精神嗎！他們首先想的是飛行，而不是藉機會賴在地面上。他心裡熱呼呼的。
馬休回來了，他背著一個鼓鼓囊囊的油漬帆布袋。他氣喘吁吁地說：「我還有點兒存貨。仗又不會一天就打完。少校，您這幫完了還有下一幫，我留了一手。」他咧嘴一笑，利落地安裝儀錶。
「我說先生。」他談興還真濃。「戰後我開個修汽車錢；准能賺大錢。我還到日本自殺機的殘骸上去拆過儀錶。呸！日本人的儀錶真他媽次，遊絲全銹了，連油也不上，焊錫里摻的鉛太多，一震就掉，根本用不成。嗅，這活完了，先生您檢查一下。我這就給您掛副油箱，機槍和機炮的子彈都裝好了。」
克拉凱跨入座艙。試了試操縱桿，他讓馬休去看看副翼和方向舵。一切正常。他點燃了萊特引擎。馬休說得不錯，引擎啪啪響，象一輛老掉牙的二十年代雪弗萊車，汽油糟透了。各種儀錶都動起來，他也弄不清它們究竟準不準，一個用竹子搭起來的臨時指揮塔發出了起飛的信號，吉普車把克拉凱的P-38拖到跑道上。馬休坐在吉普后座上，大聲說：「ecadas！」（拉丁文：小心跌跤！）
這混血機械師還懂點兒風雅。
克拉凱點點頭，向他揮揮手。
馬休不見了。P-38在高低不平的鋼板跑道上衝刺。跑道象亨德森機場的一樣，彷彿是被十幾個胡鬧的男踩壞了的席夢思床。
克拉凱一拉杆，雙機身的F-38吼叫著；穿過積雨雲幔帳，躍入空中。
他這才開始穿飛行服，掛傘包，把耳機插頭對上插口。
「喂，這裡是西班牙人——，西班牙人——呼叫聖約瑟。」
天空又屬於他了。