戰前，誰也不知道離東京五千一百公里的南太平洋上有一個海島叫新不列顛島，更不知道新不列顛島上有一個港口叫拉包爾。它曾是野蠻的自然力表演的舞台。史前的一次火山爆發形成了一個帶缺口的大火山湖，海水湧入湖中，把它變成一個天然良港。拉包爾的居民經常被火山和地震所困擾，但日本人滿不在乎，自從一九四二年二月他們取代澳大利亞人成為拉包爾的主人以來，他們不但呆得很舒服，還把拉包爾變成了一個巨大的兵站和要塞。現在，拉包爾已經成了大名鼎鼎的地方，戰爭完全改變了它的模樣。
大鹽平內弘少佐乘車去第八方面軍司令部。它剛把軍部設立在拉包爾，還是一個空架子。新上任的司令官是今村均中將，原第十六軍軍長。大鹽平少佐原來在荷屬東印度的東海林支隊里當過參謀，認識今村將軍。今村是日本陸軍內公認的第一流儒將，溫文爾雅，以智勇和謀略取人，深得部下擁戴。大鹽平聽到今村中將挂帥的消息，認為瓜島的戰事有了希望。他現在正去方面軍司令部報到。
繳自美軍的吉普車在凹凸不平的泥路上開行，紅膠泥路上留著深深的車轍溝。道路兩旁的叢林已經被間伐出一塊塊的空地，空地上扎著密集的灰色帳篷。帳篷之間，帆布苫著一箱箱彈藥、山炮和軍用物資。高射炮把炮口仰向天空。一路上，到處是兵營、醫院、倉庫、燃油儲罐、飛機場、車輛和士兵，甚至還有一個三百多人的朝鮮妓女團，拉包爾忙忙碌碌，活象個超級蜂巢。
今村將軍在澳大利亞舊總督府的一棟豪華房子里接見了大鹽平少佐：「大鹽平君，在這裡看見你，很高興。有什麼好消息嗎？」今村均將軍帶著眼鏡，有一般知識分子的氣質。
大鹽平參謀彙報了瓜達爾·卡納爾的戰事。他特別提到第二師團的進攻失利和第三十八師團輸送受阻。他講到瓜島部隊面臨著最嚴重的飢餓，土兵體質非常差，餓死、浮腫和患各種熱帶疾病而死的官兵比戰死的多兩倍。講到他朝夕相處的東海林俊成支隊，那些在香港和爪哇島安列丹、萬隆呈雄的四千精兵，竟在「狹口」海峽中遭沉船之厄屍骨無存的時候，大鹽平嗚咽泣下，不能自己。
今村摘下眼鏡，用絲帕擦了擦：「荷屬東印度戰役中，丸山師團和佐野師團都在我指揮下。我軍僅用這兩個師加上後來的一師一旅，就打下了面積相當於歐洲人口達七千萬人的遼闊疆域，我軍僅戰死八百四十人。而為攻佔一個飛機場，兩個最精銳的師都不行，不是親眼所見，連我自己也不相信呀。」
中將重新戴上眼鏡，對感情激動的參謀說：「我剛來，一切情況都不了解。大鹽平君， you help me to analyse situation of the Solomon Is？」（你能幫我分析一下索羅門群島的形勢嗎？）他清晰地用英語問大鹽平參謀，對周圍站著的那些原來第十七軍的留用人員不置一顧。大鹽平想，到底是「留學歸國派」的風度呀！
大鹽平說：「索羅門群島的戰爭同我軍以往的任何一次戰爭都不相同。它是一場海陸空三方面密切結合的立體戰爭。為了爭奪制空權，必須用步兵攻佔瓜島飛機場；為了確保步兵成功，又要用艦隊炮擊機場並且掩護運輸船，而敵人的飛機和軍艦威脅、阻止我軍的炮擊和海上增援，其目的是協助敵人的海軍陸戰隊守住飛機場。」
今村中將插了一句：「美軍叫它亨德森機場。」
「是的。在這種立體戰爭中，我軍和敵軍目的基本相同。很長一段時間裡，我軍指揮機構低估了敵人的實力和決心。先用一個支隊，後用一個旅，最後用一個整師去攻擊敵人的一個得到良好空中保護的加強海軍陸戰師。我軍糧食不夠，火炮太少，後方太遠，運輸非常危險；敵人則恰恰相反。加上我軍未料到瓜島雨林的因素，只憑過去對付弱敵的白刃戰術和敢死精神，不明敵情和火力，失敗的結果是必然的。孫於兵法云：『十則圍之，五則攻之，倍則分之，敵則能戰之，少則能逃之，不若則能避之，故小敵之堅，大敵之擒也。』出於我軍開戰之初節節獲勝，我軍從上到下，都蔑視兵法。所以，我軍在瓜島上才會失敗。」
百武中將第十七軍舊部的幕僚人員們，極為憎惡地看著大鹽平。一個無名的少佐，憑著死啃書本的學生腔，競然敢誣衊天皇批准、軍部制定的重要作戰行動。其中一位名叫加藤道雄的參謀指著大鹽平的鼻尖：「胡說，我軍在支那戰場上以一當十。就是在新加坡、緬甸、菲律賓和荷屬東印度的戰役中，也都是以少勝多。今村將軍，大鹽平少佐竟敢誣衊軍威，我建議將軍閣下解除他的職務，讓他到瓜島戰場上去當一名士兵。那時候，他就知道當袍澤忍飢挨餓、流血犧牲的時候，不應該像蒼蠅一樣胡說八道了。」
「我還沒有說完，請加藤君忍耐一下。」大鹽平繼續說：「我軍過去在南洋的勝利，是因為有制海權和制空權，另外敵人處於包圍之中，士氣低落。在瓜達爾·卡納爾則完全不是這樣。在座諸君有誰敢否認美軍飛行員、水兵和海軍陸戰隊官兵的勇氣？我們沒有制空權，經過第三次所羅門海戰，損失了戰列艦『比睿』和『霧島』之後，又丟掉了制海權，因此，第三十八師才遭到空襲，全部裝備和大量人員沉入『狹口海峽』。如果我們不承認這些事實，我們還會失敗。」
今村均點點頭，示意大鹽平可以坐下。整個大廳珠光寶氣，擺著貴重的紅木舊傢具，窗上嵌著彩色玻璃，天花板垂下水晶大吊燈。氣氛沉重壓抑，風雅的今村中將也無法緩和幕僚們的緊張心情。
今村對眾人說：「我正為瓜島戰事飛來拉包爾。大家說說看，究竟需要多少兵力才能攻克飛機場？」
眾人說法不一，因為誰也摘不清楚美軍究竟在瓜島上部署了多少部隊。但大家傾向於偏高，認為起碼要六個師的兵力。
今村笑了笑：「我軍在整個南洋戰區和東南亞戰區總共才有十二個師團，按此分析，除了抽調中國的部隊，就無法收復瓜達爾·卡納爾嘍！」
幕僚們都沉默了。建議是一回事，實際上的可能又是一回事。在軍用地圖上指指劃劃高談闊論並不困難，真正在戰場上調配軍隊、攻城略地，就不是那麼容易了。
大鹽平少佐再次站起來：「我認為四個師團夠了。」
參謀們驚訝地瞪著他，指責他從失敗主義的極端又跳到速勝論。只有今村將軍點點頭：「我也是這麼想的。大本營根據我的建議，讓第八方面軍配屬兩個軍：十七軍和十八軍。十八軍軍長安達二十三中將的第六師團和第五十一師團將從新幾內亞和中國戰場調來。」
連大鹽平也瞪大了眼睛：「是滿洲的關東軍部隊？」
「是的。然而問題並沒有解決。增援瓜島的問題並不是我們人不夠或物資不足，而始終是無法安全地運到那裡去。」今村說。
大鹽平少佐接上說：「根據我的兵棋推演，在一般的空中掩護和海上護航的條件下，瓜島船隊去程損失百分之二十，卸載損失百分之五十，歸程損失百分之二十。它是一個海軍問題和空軍問題，我們必須從海上和空中壓制美軍飛機場。」
今村將軍緩慢地說：「很困難哪！自從三十八師團輸送失敗之後，海軍拒絕再派艦艇到瓜島海域。他們認為：水面艦艇是用于海戰的，不能再把寶貴的戰列艦、重巡洋艦和驅逐艦犧牲在狹窄的海域中了。開戰以來，驅逐艦的損失已經無法忍受。『不能為一個飛機場而陪上整個聯合艦隊。』這是他們的結論。
「陸軍在這個問題上同政府嚴重衝突。在十月二十二日陸海軍局部長會議上，大家一致同意，一旦第二師團攻克機場，海軍即行解僱九萬噸民用船舶，陸軍準備解僱十三萬噸船舶。日本的國民生產和生活急需石油、煤、鐵礦石、糧食和其他物資，它們都必須用民用船來運輸。由於美國潛艇的猖狂活動，民用船舶噸位急劇下降，已經無法確保明年三百五十萬噸鋼材的生產。沒有這些鋼材，大東亞戰爭就支持不下去。
「由於第二師團攻擊失敗，陸海軍不僅無法解僱民用船，而且要進一步強征民用船。第三次所羅門海戰中損失民用船十一艘八萬噸。十一月十八日，海軍已經向企畫院 申請增征：二十五萬噸。比海軍早兩天，陸軍也申請增征三十七萬噸，兩者共計六十二萬噸。十一月二十日，內閣會議上，政府批下了增征二十七萬噸。陸軍申辯說，這不應包括補充瓜島損失的八萬五千噸。佐藤軍務局長稱：不單已經包括在內，而且明年第一季度還要解僱十八萬噸民船，否則，不予徵用民船。因為目前日本所有的造船廠都在生產軍艦，民船根本排不上隊，打沉一艘少一艘。再減下去，日本的經濟生活勢將崩潰。」
大鹽平暗想：「戰爭是一道算術問題。早知如此，鋼產量只有五百萬噸的日本，為什麼要同鋼產量八千萬噸的老美開戰呢！」
今村接下去講，陸軍作戰部長田中新一少將為此大發雷霆，要求統帥出面干預，佐藤局長毫不退讓，兩個人在會上打了起來。田邊參