在弗洛倫斯悲傷地訴說過去的事幾周後，我發現奎爾特街的事物有所改變。弗洛倫斯似乎變得快樂且愉悅——彷彿說出她的過去後，已經替自己擺脫了一些重擔，正在伸展先前被鉗制而麻痹的肢體、伸直過去一直彎曲的背。有時候她仍然會變得陰沉，仍舊會獨自一人外出散步，並且滿面愁容回來。不過她現在不會試著隱藏她的憂鬱，或掩飾原因——例如，讓我知道她外出（一如我大概能猜到的）是到莉蓮的墳墓去。最後她甚至開始將死去的朋友當成例行事物提起。「莉蓮聽到時會笑得多開心！」她會這麼說，或是「要是莉莉現在在這裡，我們就可以問她，她一定知道。」
她嶄新的宜人心情對我們造成了一種影響。以前我總以為這個家非常自在安逸，現在卻發現塞滿了莉蓮的回憶，以及雷夫和弗洛倫斯的哀傷，屋裡的氣氛似乎被清理和照亮，就像進入溫和而散發香氣的春天，而非踏入冬天的寒霜冷霧。我會看見當弗洛倫斯對西里爾微笑、哼歌，或是抓著他、對他搔癢時，雷夫會溫柔地注視妹妹，有時還會高興地傾身親吻她的臉頰。就連西里爾似乎也感受到這項改變，變得更健康活潑與滿足。
相反，我卻變得更痛苦煩躁，想將想法藏在心裡。
我不由得這樣。這種感覺就像是弗洛倫斯卸下自己的舊負擔，轉而使我背負一件新負擔。從她對我坦白的那夜起，我的心思便受到干擾，有各種情緒混合在一起，隨著一周周過去變得更古怪與矛盾。我曾經對她感到抱歉，也欣然看見她哥哥因她神采飛揚而高興。觸及她之前一直對我隱瞞，如今終於告訴我的一切也讓我開心。但是，我多希望她的過去截然不同！我永遠無法學會喜歡悲慘的莉蓮，在弗洛倫斯恭敬地提到她時，心情都會大幅下滑。或許我把她想做凱蒂——每當我想到她的懦弱男性友人時，我看見的肯定是瓦爾特的臉。不過想到她擺布弗洛倫斯的感情、一夜又一夜地睡在她身邊，卻連臉都不轉向朋友，親吻她的嘴——便讓我發熱目眩。弗洛倫斯為什麼如此在意莉蓮？我會盯著埃莉諾？馬克斯的照片發愣——我從未擺脫這種混亂的感覺，以為照片里是莉蓮的臉——直到感覺那張臉在我眼前旋轉為止。她和我是那麼不同——難道弗洛倫斯沒告訴過我嗎？她說我和莉蓮的差別，使她感到從未擁有的快樂！我猜，她的意思是指莉蓮很聰明又善良，她知道很多字例如「合作」的意思，因此從來不需發問。可是我——我是什麼？我只是很整潔，而且愛乾淨。
那晚之後，我就沒之前愛乾淨了。我當然再也不撣莉蓮那條俗麗地毯上的灰塵——甚至會在人們踩過其上時露出微笑，帶著一種可懼的愉悅看著它的顏色轉趨暗淡。
然而，接著我會想像莉蓮在天堂里，織著更多的地毯，有一天弗洛倫斯會坐在上面，將頭枕在她的膝頭。我想像她會在書架上堆放文章和詩集，她和弗洛倫斯會並肩行走，一起朗讀。我看見她在天堂的某間小廚房裡備好爐火，她和弗洛牽手時，我在一旁燉煮牡蠣。
我開始觀察弗洛倫斯的手，我之前從未做過這種事。我想像假如自己是莉蓮，所能佔有的位置……
我忍不住這麼想。我曾經說服自己弗洛倫斯是某種聖人，具有聖人朦朧、不可捉摸的肢體、溫暖以及慾望。但現在，在告訴我她偉大的愛情故事後，她宛如突然脫下長袍，現身在我面前一樣，而我無法撕碎眼中看見的東西。
拿某個晚上來說，那是一個漆黑的夜晚，時間非常晚了，雷夫和聯盟的朋友外出、西里爾安靜地待在樓上，弗洛倫斯洗過澡，也洗了頭髮，穿著睡衣在客廳里睡著了。我幫她把澡盆的肥皂水倒進廁所，再去溫我們兩人的牛奶。當我拿著杯子回來時，我發現她在火爐前沉睡。她的坐姿不正，頭往後傾，雙臂鬆軟沉重，雙手放鬆地略微交疊在膝上。她的呼吸聲很沉重，幾乎可說是鼾聲。
我站在弗洛倫斯面前，端著冒煙的杯子。她頭上的毛巾已解開，頭髮披散在椅背上的蕾絲花邊，就像是法藍德斯聖母像上的光圈。我沒見過她的頭髮這麼蓬鬆，觀察了好一會兒。我想起之前以為她的頭髮是赤褐色或棕色，不過我錯了，她的髮絲閃著上千種金色、褐色，以及銅色交織的色彩。她的頭髮捲曲，幹了以後變得更鮮艷且有光澤。
我從她的頭髮看向她的臉——看向她的睫毛、她寬闊的粉色嘴唇、她的下顎線條，以及下巴細嫩的肌膚。我看著她的雙手——想起在格林街曾看過它們在炎熱的六月空氣中揮舞搧風；我想起稍後曾牽過她的手——我準確地想起她手指的力道，從溫暖的亞麻手套傳出，壓在我的手指上。今晚，她的手指是粉色的，因為洗澡，肌膚有點皺。她的指甲——我現在想起來，她以前會咬指甲——十分整齊，而且毫無咬痕。
我看著她平滑又白晳的喉嚨下方，就在她睡衣領口露出的部位，隱約露出微隆的乳房。
我看著——繼續看著——感到自己的乳房有種奇怪的動靜，一種蠕動或翻騰或是收縮，我似乎已有上千年沒有這種感覺。隨即而來的是一種類似的感覺，不斷往下而去……牛奶杯開始晃動，我怕牛奶會潑灑出來。我轉過身，將杯子小心地放在餐桌上，非常輕地走出房間。
我每離開弗洛倫斯一步，心和雙腿的動靜便更明顯，我覺得自己像腹語術表演者，將發出抗議的傀儡鎖入箱中。當我抵達廚房時，我站在那裡倚著一面牆——我還在顫抖，比之前更嚴重。我沒有回到客廳，直到半小時後，我聽見弗洛倫斯醒來，對著我之前留在桌上、變冷且有浮渣的牛奶驚呼。即便在那時，我的臉都是紅的，全身不住顫抖，她看著我問：「你怎麼了？」我回答：「沒事，沒事……」——避開她喉嚨下曲線動人的白皙肌膚，因為我知道，倘若我再看一次，我會情不自禁走向她，用力親吻那裡。
我來奎爾特街是為了當普通人，現在我變得更像一個陽剛女。的確，一旦我坦白這件事，開始環顧四周時，我發現身邊完全被陽剛女圍繞，無法相信自己從未注意。兩位弗洛倫斯的慈善工作者朋友，似乎是一對情人，我猜她一定對她們提過我的事，因為下一次她們來拜訪時，用一種相當不同的方式打量我。至於安妮？裴吉，當我又碰到她時，她將手臂環在我肩上，「南茜！弗洛告訴我說你是圈內人！親愛的，我不對此感到驚訝，我真是太高興了……」
儘管我對弗洛倫斯新產生的迷惑與興趣著實令人困擾，體內的慾望一舉升起卻是相當不可思議的事——我體內所有陽剛的零件全都擦亮並發出鳴聲，就像個內部有煤炭熊熊燃燒的引擎一般。有天夜裡，我夢到自己穿著以前的衛兵制服，走在萊斯特廣場上，頭髮剪成軍人的長度，還在褲襠里放了一隻手套（事實上，那是弗洛倫斯的手套，我現在看到她的手套時，沒有一次不臉紅的）我之前在奎爾特街也做過這樣的夢——不過當然少了手套的細節。這一次當我醒來，頭皮有股刺痛，大腿內側的酥癢變得斷斷續續，我厭惡地搔著單調的捲髮和花朵圖案的裙子。那天我去了白教堂市場，在回家的路上，我發現自己在一家男裝店前徘徊不去，額頭和指尖在玻璃窗上壓出汗水的痕迹……
那時我想，有何不可？我走進店裡——或許裁縫以為我是為了哥哥採買——買了一條厚棉布長褲、一組內褲、一件襯衫、一條弔帶和幾雙系有鞋帶的靴子。回到奎爾特街時，我敲著一位女孩家的門，這位女孩以理髮僅需一便士出名，我對她說：「剪掉，快點，在我改變主意以前！」她用剪刀剪去我的捲髮——陽剛女很容易因剪髮而多愁善感，不過這種感覺我記得相當清楚——她不像是在剪我的頭髮，我的肩胛骨下彷彿長著一對翅膀，肉覆蓋在翅膀上面，她正在將其割開……
那晚弗洛倫斯心不在焉地回家，似乎完全沒注意到我頭上少了頭髮——就算雷夫以滿懷希望的態度說：「這髮型真漂亮！」她也沒有看見我穿著厚棉布長褲，因為我向自己發誓，為了鄰居，我只穿著長褲做家事，每天晚上弗洛倫斯從史特拉福回來時，我已經換回裙子，並穿上圍裙。但是，有一天她提早回家。她從後面進來，穿越廚房後方的院子，我正站在窗戶邊洗玻璃。那是一面很大的玻璃，被分成好幾小塊，我在每塊玻璃塗上光劑，一塊塊地擦乾淨。我穿著厚棉布褲和襯衫，將硬領取下，衣袖卷到手肘上，雙臂沾滿灰塵，指甲也變黑。我的喉頭、鼻頭流滿汗，於是停下來擦汗。我之前將頭髮梳平，不過又變得蓬鬆，有綹長發不斷插進眼睛，因此得嘟起嘴唇吹開，或用手腕拂開發絲。除了面前的玻璃，我都清潔完畢，當我擦拭這塊玻璃時嚇了一跳，因為弗洛倫斯一動也不動地站在玻璃的另一邊。她穿戴大衣和帽子，手臂上掛著小皮包，她獃獃注視著我，彷彿——當我第一次穿著晚禮服，走在凱蒂面前時，我不知道為什麼她會臉紅。之後幾年我受到太多欣賞的目光，現在同樣不知道弗洛倫斯看到我的厚棉布長褲和短髮後，為什麼會臉紅。
不過，就和凱蒂一樣，她的慾望似乎苦樂參半。弗洛倫斯和我目光交會時，隨即低下頭走進屋裡，她一定只會說：「