我們的戲在聖誕節後的第一天開演，之前接連幾周都在綵排，因此聖誕節被工作擠滿。當母親和去年一樣，寫信要我回家過節時，我只能再寄出一封道歉信，說我還是太忙。距我離家已將近一年半，距離我看到海，吃一頓新鮮的牡蠣晚餐，已隔了一年半，這是一段漫長的時間——不管愛麗絲的來信多使我難過，我還是忍不住想念他們，想著他們過得如何。一月的某一天，我突然想起那口有黃色琺琅字母的舊行李箱。我打開箱蓋，發現戴維的地圖貼在底下，標出惠茨特布爾的箭頭已然褪色，「用來提醒你來家在哪裡，免得你忘記。」他原本只是開玩笑，家人認為我不會忘記他們。現在對他們而言，我似乎真的忘記他們了。
我砰的一聲蓋上箱蓋，覺得雙眼刺痛。——凱蒂跑過來看發生什麼事，我正在哭泣。
她用手臂環著我，「喂，你怎麼？該不會哭了吧？」
「我想起家。」在抽噎之間，我說，「突然想回去。」
凱蒂摸摸我的臉頰，將手指放到唇間吸吮，「純正的鹽水氣味，難怪你會想家，我一直很驚訝，你從海洋到這裡活了那麼久，卻一點都不像海草一樣皺縮，我不該將你帶離惠茨特布爾灣的，人魚小姐……」
聽見凱蒂再度喚著我以為她早就遺忘的名字，我終於笑了，接著嘆了一口氣。「我想回家，回去一兩天……」
「一兩天！沒有你，我會死的！」她笑著別開目光。我想她只是半開玩笑，因為這些日子以來我們朝夕相處，不曾分離。我的胸部又感到那種古怪的壓迫感，迅速親了她。她伸手扶著我的瞼，卻再度別別開目光。
「如果這讓你這麼悲傷，你一定得回去，我來安排。」凱蒂說。
「我真不願意離開你，」我的眼淚已經幹了。現在變成是我在安慰她，「不論如何，我都得等到霍克斯頓的表演結束才回去，那是好幾周後。」
凱蒂點點頭，一臉體貼的模樣。
那的確還要好幾周，因為《灰姑娘》要演到復活節才結束。然而在二月我卻意想不到地突然有機會脫身，不列顛劇院發生火災。那時的劇院常有火災，場地被燒得精光，再重建的更好，沒有人會記得原來的劇院。不列顛劇院的火災很小，沒人受傷，但還是得疏散觀眾。有位督查過來視察劇院建築，說必須加建新的逃生門。他關閉劇院直到工程完成，劇院退票給觀眾，張貼道歉啟事，我們發現有半周的假期。
凱蒂突然很高興地讓我走，在她的慫恿下，我利用了這個機會。我寫信給母親，告訴她如果可以，我會在第二天，也就是星期天到家，並待到星期三晚上。接著我外出買送給家人的禮物。我發現，過了那麼久後，帶著大包小包的禮物回到惠茨特布爾，讓我相當興奮……
即使如此，我還是很難和凱蒂分開。
我對她說：「你會好好的嗎？你在這裡不會寂寞吧？」
「我會非常寂寞，我想你回來後，會發現我因寂寞而死！」
「為什麼你不和我一起來？我們可以搭晚一點的火車——」
「不，南兒，你得自己回去探望家人。」
「我會每分每秒想著你。」
「我會每分毎秒想著你」
「我也會想你……」
「喔，凱蒂……」
凱蒂一直用牙嗑著項鏈上的珍珠。當我將嘴唇湊上他的嘴唇時，我們唇間夾著一股冰冷，光滑和堅硬的感覺。她讓我表親她，調整頭的位置，使我們的臉頰能貼在一起，手放在我的腰上緊摟著我——好似她愛我勝過一切。
那天早上抵達時，我發覺惠茨特布爾似乎變了很多——又小又灰暗，海面更寬廣，天空更低矮且不如記憶中蔚藍。我從車窗傾身凝望這一切，在父親和戴維看見我的前一刻，就先發現他們在車站等候。就連他們看起來也變了——我想著這些，心疼和莫名的悔意在心頭湧現——父親老了一點，姿態有點佝僂；戴維變壯，臉也更紅了。
當他們看到我走出火車到月台時，馬上跑了過來。
「南茜！我最親愛的女兒……」這是父親說的，我們很彆扭地擁抱，因我提著大包小包，頭上的帽子還縫有一塊遮臉的面紗——一件包裹掉到地上，父親彎身撿，趕忙幫我提其他包裹。戴維牽起我的手，隔著面紗親吻我的臉頰。
「看看你，真是盛裝打扮，爸，她真是為淑女，不是嗎？」戴維的臉龐漲的更紅。
父親站直身子看我，綻開笑容，嘴角幾乎伸到眼邊，「多標緻啊，你媽會認不出你來。」
我想自己的確盛裝打扮，不過在那當下，這種想法才乍然冒出。這些日子以來，我的衣服都很精緻，早就不穿當初帶出家門姐姐穿過的舊衣服。那天早上我只想把自己打點得好一些，現在我覺得有點尷尬。
當父親勾著我的手，一起走回小吃店時，尷尬的感覺並未消失。家裡的房子變得比以前更破舊，店裡的護牆板露出木頭的部分比原先上藍漆的部分還多，而那塊寫著「艾仕禮牡蠣：肯特郡最好的牡蠣小吃店」的招牌，現在僅以一條較鏈掛著，還被雨水蝕裂。上樓的樓梯又黑又窄，我難以置信的是，最後抵達的房間居然更小更破。最糟的是，從街道、樓梯、房間到裡面的人，全都有魚腥味！那氣味對我而言，就如同我腋下的氣味一樣熟悉；現在我卻驚訝地想我曾經住在這裡，並曾對此習以為常。
我希望自己的驚訝會在我到家時造成的騷動中消失。我知道母親和愛麗絲在等我，她們的確如此——不過還有其他人。當我出現時，每個人都高聲驚呼，並上前（除了愛麗絲〉擁抱我。我得保持微笑，順從地接受緊抱和拍打，直到喘不過氣。羅妲仍是我哥哥的情人，她也在場，比以前更無禮；羅西娜嬸嬸也歡迎我回來，帶著兒子，也就是我表哥喬治，和她女兒莉莎以及莉莎的小孩——只不過他現在已不是嬰兒，而是襁褓中的小男孩。我發現莉莎又懷孕了，我相信有人曾寫信告知，只是我忘了。
在所有人歡迎過我之後，我脫下帽子和沉重的大衣。母親上下打量著我，「老天，南茜，你看起來真是高挑又標緻！你都快比你父親高了。」在這個狹小擁擠的房間里，我的確覺得自己變高里，但我想自己不太可能真的長高，只是因為站得比較挺直。儘管覺得不好意思，我帶有一絲驕傲地環顧四周，找到一張椅子坐下，茶端了上來。我和愛麗絲還是一句話也沒說。
父親問起凱蒂的事，我說她很好。她現在在哪裡表演？他們問我。我們現在住哪裡？羅西娜嬸嬸說有人提過我也登台表演，對於這個問題，我的回答是：「有時會加入凱蒂的演出。」
「那真是有趣！」
我不能說是拘謹促使我對他們隱瞞成功的事實，我想，如我之前所說，是因為表演和我的愛情是如此錯綜糾纏：我承受不了他們對此探問、皺眉，或是不慎產生別的想法……
現在我想，那是一種自衿。而在我表哥喬治大喊「南茜，你的口音怎麼了？聲音變得如此高雅！」時，我和親人相聚還不到一小時。我很驚訝地看著他，仔細聆聽自己說話的聲音。他說得沒錯，我的聲音改變了。我的聲音並非變得如他所說的高雅，而是一種劇院人士特有的輕快口音——混合了模仿小販到著名喜劇台詞所需的說話方式，演變成一種懌異且難以陳述的腔調。我不知不覺學會了這種腔調。我的聲音聽起來很像凱蒂，有時聽起來甚至和瓦爾特一樣。直到現在，我才驚覺自己的改變。
我們喝著茶。有更多人開始為那小男孩擔心。有人把他交給我照顧，當我接過他時，他卻哭了。
他母親搔他癢，「喔，老天！南茜阿姨會以為你真的是個小愛哭鬼。」莉莎從我手中接過孩子，抱著他靠近我的臉頰，「孩子！」她抓著他的手臂揮一揮，「像個小紳士、和南茜阿姨握握手！」他在莉莎臀上動來動去，像把隨時會發射的槍，我克盡義務地牽起他的手，並用力握著。然而他馬上縮手，還哭得更大聲。大家都笑了。喬治抓起小男孩，把他高高舉起，他的髮絲掃過天花板上泛黃破裂的灰泥「誰是小士士兵啊？」他叫道。
我注視著愛麗絲，她轉移視線。
小男孩終於停止哭鬧，室內變得更溫暖。我看到羅妲倚向我哥哥耳語，當他點頭時，她咳了一聲，「南茜，你還沒聽到我們的好消息。」我仔細地望著她，她已經脫下大衣，我注意到她只穿著一雙毛線長襪，很像是待在家裡的舒適裝扮。
她伸出左手，左邊第二根手指上有條細細的金環，一塊小小的寶石鑲在上面——不知道是藍寶石或鑽石，小到看不出來。這是一枚訂婚戒指。
不知道為什麼，我臉紅了，勉強擠出微笑，「哦，羅妲！我真高興。戴維！你太幸福了。」我並不高興，那也一點都不幸福。羅妲成為我大嫂，這主意非常糟糕，但我一定得裝作很高興的樣子，因為他們都在沾沾自喜。
羅西娜嬸嬸朝我的手點頭，「你手上還沒有戒指嗎，南茜？」我餚到愛麗絲改變坐姿，我搖頭。「還沒