第四部 嚴冬的真相 第四章 穆特里的堡壘

聖誕節前兩天,爸爸正在巨霸超市的倉庫里忙著,我家的電話鈴忽然響了,媽媽去接了電話。她拿起話筒問了一聲:「喂?」結果發現是查爾斯·德馬龍打來的。德馬龍先生打電話來,是為了邀請我們一家人參加布魯頓娛樂中心的招待會。這場招待會是為女王舉辦的,慶祝黑人民權運動博物館開幕。開幕日期是12月26日。招待會的時間是在平安夜那天下午,不過,那並不是什麼正式的招待會,而比較像是好朋友的聚會。媽媽問我想不想去,我說好。當然,她根本不會去問爸爸,因為她知道爸爸絕不會去,不過,反正爸爸也不可能去,因為平安夜那天,有好幾箱蛋酒和真空壓縮包裝的火雞肉切片要進巨霸超市的倉庫,他還有得忙的。

爸爸並沒有阻止我們去。媽媽告訴他的時候,他只是點點頭,一聲不吭,眼神似乎飄向了不知名的遠方。我猜,此刻浮現在他腦海中的,可能是薩克森湖畔那些巨大的岩石吧。於是,平安夜那天早上,媽媽開那輛小貨車送爸爸去上班。後來,到了下午,招待會的時間快到了,我們就開始準備了。雖然德馬龍先生要我們不必穿得太正式,但媽媽還是叫我穿上白襯衫,而她自己也穿上最好的那套衣服。然後,我們就出發到布魯頓區去了。

生活在美國南方的亞拉巴馬州,你會發現很多奇特的現象。比如說,到了10月,天氣會開始變冷,到了12月,天上偶爾會飄下雪花,不過到了聖誕節,天氣卻還是很暖和。當然,還不至於像夏天那麼熱,但卻頗有秋老虎的味道。今年當然也不例外。我穿著毛衣,結果到了娛樂中心的時候,我已經滿身大汗。娛樂中心是一棟紅磚建築,坐落在巴克哈特街上。我們看到一面標示牌,上面有一個紅箭頭指向布魯頓黑人民權博物館。那是連在娛樂中心旁邊的一棟小木屋,只比拖車屋稍微大一點,漆成白色,外面圍著一條紅彩帶。雖然距離正式開幕還有兩天,但外面已經擠滿了車,一片人聲喧嘩。一大群人走進娛樂中心,其中絕大多數都是黑人。我們跟在他們後面走進去。一進門是一間大廳,裡頭掛滿了松果編成的聖誕環,還有一棵巨大的聖誕樹,上面掛滿了紅紅綠綠的蝴蝶結。衛佛丹恩太太坐在一張桌子後面,桌上擺著一本訪客登記簿,大家排成一隊等著簽名。旁邊另一張桌子上有一隻大盆子,裡頭裝著滿滿的淡黃色的液體,看起來像檸檬汁。大家簽完名之後,跟著又到那張桌子前面大排長龍。另外,旁邊還有很多張桌子,上頭擺著琳琅滿目的餐點,有各式各樣的零嘴,小三明治,小香腸,兩隻金黃油亮的巨大火雞,兩隻巨大的火腿。而最後那三張桌子上就是真正的美食了:五彩繽紛漂亮得難以置信的蛋糕,布丁,還有餡餅。要是爸爸也來了,看到眼前的山珍海味,他眼睛一定會發亮。整個會場洋溢著節慶的歡欣氣氛,大家開懷大笑,閑話家常,旁邊一座小舞台上有好幾個人在拉小提琴。雖然這不是什麼正式的場合,但大家都穿得很隆重。男人穿西裝打領帶,女人都穿上正式的禮服,戴著白手套,帽子上插滿了五彩繽紛的花。要是孔雀置身在這繽紛燦爛的世界裡,一定會自慚形穢,感覺自己彷彿赤身露體。大家都以布魯頓區為榮,以自己為榮。

妮娜·卡斯蒂爾跑過來和媽媽擁抱了一下。她把紙盤塞到媽媽手上,帶我們擠過人群。她說,火雞已經準備好了,不過,要是我們不急著吃,可以等人把火雞肉切下來再慢慢享用。她伸手指向老索恩伯里。他穿著一套松垮垮的棕色西裝,隨著小提琴的旋律跳起踢踏舞來,小加文在他旁邊跟著跳,咧開嘴笑得好開心。萊特富特先生身上那套西裝看起來很高貴,有絲絨翻領。他手上那個紙盤真是壯觀,上面堆著厚厚的火腿,火腿上有蛋糕,蛋糕上有餡餅,餡餅上有三明治。就這樣,他手上端著那個盤子,慢條斯理地在人群中穿梭,姿態十分優雅。沒多久,我們的盤子里已經堆滿了吃的東西,杯子里已經裝滿了檸檬汁。接著,德馬龍先生和他太太出現了,他們走過來向媽媽道謝,謝謝她專程趕過來。媽媽說她無論如何都不會錯過。小孩子到處跑來跑去,而那些爺爺奶奶則在後面追得氣喘吁吁。丹尼斯先生悄悄走到我旁邊來,故作正經地問我是誰把黏膠塗到桌椅和地面上,搞得可憐的老鐵肺活像一隻蒼蠅被黏在捕蠅紙上。我說我知道是誰幹的,不過我不敢確定。他問我干這件事的人是不是很喜歡挖鼻孔,我說大概是。

這時忽然有人開始拉手風琴,有人開始吹口琴,和那幾個拉小提琴的人比賽。有一位穿著櫻桃色禮服的老太太走到老索恩伯裡面前和他一起跳踢踏舞。我相信那一刻,他一定很高興自己當初決定要活下去。接著,忽然有個滿臉鐵灰色鬍子的人走到我旁邊搭住我肩膀。他低頭湊近我的臉說:「掃帚柄還在它肚子里,嘿嘿嘿!」說著他用力掐了一下我的肩膀,然後就走開了。

衛佛丹恩太太和另外一位矮矮胖胖的太太走到舞台上,把那幾個拉小提琴的人趕下去。她們兩個都穿著花朵圖案的禮服,顏色比真花還鮮艷。衛佛丹恩太太對著麥克風告訴全場來賓,女王很開心,而且很高興大家能夠齊聚一堂,和她一起分享這個特別的日子。她還說,為了興建這座博物館,大家都竭盡全力,如今終於大功告成了。衛佛丹恩太太又繼續說,聖誕節過後,博物館就要開幕了,它要告訴全世界的,不止是黑人的過去,還有我們艱苦奮鬥掙脫黑暗歲月的艱辛過程。衛佛丹恩太太說,不要以為未來就是一片美好!未來還有更多的挑戰在等待我們!不過,雖然我們還有一段很長的路要走,但我們已經創造出許多美好的成果,而這一切就是這座博物館要呈現的。

衛佛丹恩太太說到一半,德馬龍先生走到媽媽和我旁邊。「她想見你。」他悄悄對媽媽說。我們明白他說的是誰,於是就跟在他後面走。

他帶我們離開大廳,穿過一道走廊。一路上,我注意到有個房間里放了一張乒乓球桌,一面飛鏢靶,還有一個彈珠檯。另一個房間里有四座並排的推圓盤遊戲台。而第三個房間里有健身器材和一個拳擊沙包。然後,我們走到一扇白色的門前面,門上還散發著油漆味。他幫我們推開門,於是我們就走進去了。

這裡就是博物館。地面是亮漆木板鋪成的,電燈從天花板上垂下來,垂得很低。我看到好幾座玻璃展示櫃,裡面的人體模特穿著南北戰爭時期的軍服。另外有一些展示櫃擺著古董茶壺,刺繡,還有蕾絲編織。另外還有好幾座書架,架上大概有上百本薄薄的皮面精裝冊子,看起來有點像筆記本或日記。牆上掛滿了放大的黑白照片。我注意到其中一張就是馬丁·路德·金的照片。另外有一張就是那個著名的華萊士州長擋在學校門口的照片。

女王就站在大廳正中央,全身穿著白絲衣,手上戴著一雙長長的白手套,頭上戴著一頂白色的寬邊帽,帽檐下露出她那雙炯炯有神的綠眼睛。

「這就是我的夢想。」她說。

「這裡真漂亮。」媽媽說。

「漂不漂亮並不重要,重要的是,這座博物館非蓋不可。」女王糾正媽媽,「如果你不了解自己的過去,怎麼可能知道自己未來要往哪個方向走呢?對了,你先生沒來嗎?」

媽媽點點頭。我忽然覺得女王好像知道我爸爸在哪裡。

「你好,科里。」她說,「你最近好像過得很驚險刺激,是不是啊?」

「是的。」

「你想當作家,那麼你應該會對這些書有興趣。」她指向那些書架,「你知道那是什麼嗎?」我說不知道。「那是日記,」她說,「是很多年以前住在這一帶的人寫的日記。不光是黑人,也有白人。如果有人想知道一百年前這裡的人是怎麼過日子的,那麼,看這些日記就知道了。」說著她走到一座玻璃展示櫃前面,用手套摸摸柜子頂端,看看有沒有灰塵,結果發現展示櫃一塵不染,她很滿意地哼了一聲。「在我看來,如果你遺忘了自己的過去,那麼,你根本不可能看得到自己的未來。這就是這座博物館的意義。」

「你是不是希望布魯頓區的人不要忘記他們的祖先曾經是奴隸?」媽媽問她。

「對,一點都沒錯。不過,我希望他們不要忘記,並不是要他們覺得自己很可憐,覺得自己被人利用,覺得自己天生就矮人家一截。不,我是希望他們能夠充滿自信地告訴自己,『你看,雖然我們從前曾經是奴隸,可是你看,現在我們過得多好!』」接著女王轉過來看著我們。「人除了力爭上遊,不會有別的出路。」她說,「讀書,寫作,思考。這些都是我們奮發向上的階梯,足以幫助我們脫離黑暗的過去。我們不應該抱怨,不應該逆來順受,在心靈上自甘墮落淪為奴隸。我們必須明白,那一切都已經過去了。現在,我們擁有的是一個全新的世界。」她繞著大廳踱來踱去,走到一張照片前面,忽然停下腳步。「我希望我的族人珍惜自己的過去,」她輕聲說,「而不是遺忘自己的過去。但我也不希望他們沉湎在過去的歲月里,因為那就等於放棄了自己的未來。我希望他們能夠充滿自信地告訴自己,『我的祖先曾經像牛一樣拖著犁耕種,從天亮忙

上一章目錄+書簽下一頁