五月已經過了一半；炎熱的初夏到了。一天涅日丹諾夫講完了歷史課，走到園子里去，從那裡他又進了一個樺樹林，這個樹林是同花園的一面連接著的。樹林的一部分還是在十五年前被木材商人砍伐了的；可是所有這些地方密密麻麻地長滿了嫩樺樹。茂密的柔嫩的樹榦立在那兒，彷彿一些暗銀色的柱子，橫斷面上還有著淺灰色的年輪；樹上小小的葉子現出鮮明、均勻的綠色，好像有人把它們洗乾淨了、塗上了油漆似的；春天的嫩草穿過一層鋪得平坦的去年的深黃色落葉，伸出了它們尖尖的小小舌頭。好些條狹窄的小徑貫穿了整個樹林；一些黃嘴的黑鳥吃驚似地突然叫了一聲，掠過這些小道，飛得低低的，快要挨到了地面，然後拚命朝前一衝，飛進密林中去了。涅日丹諾夫信步走了半個小時，後來便在一段砍剩的樹樁上坐下，樹樁四周有好些灰色的舊木片，它們積成一小堆，還是當初給斧頭砍下時候的那個樣子。冬雪好多次蓋在它們上面——到春天又離開它們融化了，卻始終不見人來動它們。涅日丹諾夫背向著牆壁一樣的密密的嫩樺樹，藏在又濃又短的樹蔭里；他什麼事都不想，他完全沉浸在一種特殊的春天的感覺裡面，不論在年輕人或者老年人的心中，這種感覺多少要摻雜一點兒苦悶——這在年輕人是一種焦急不安的等待的苦悶，在老年人便是一種靜止的追悔的苦悶……
涅日丹諾夫突然聽見了逐漸走近的腳步聲。
來的人不止一個，這不是穿樹皮鞋或者笨重的長靴的農民，也不是赤腳的農婦。好像是兩個人不慌不忙、腳步勻整地走來了……還有女人衣服輕微的沙沙聲……
突然響起了一個男人的重濁的聲音：
「這就是您最後的話？絕不嗎？」
「絕不！」另一個聲音回答，這是女人的聲音，涅日丹諾夫聽來好像很熟。過了一會兒，從這一段環繞著嫩樺樹的小路的角上，瑪麗安娜同一個褐色皮膚、黑眼睛的男人轉了出來，這個男人是涅日丹諾夫以前從沒有見過的。
兩個人看見涅日丹諾夫，便獃獃地站住了；涅日丹諾夫也大吃一驚，他仍然坐在樹樁上不立起來……瑪麗安娜臉紅得一直到了髮根，可是她馬上又輕蔑地冷笑一下……她這一笑是什麼意思呢——是笑她自己紅了臉，還是在笑涅日丹諾夫？……她的同伴皺著他的濃眉，在他那對驚惶不安的眼睛裡，帶黃色的眼白閃起了亮光。他看了看瑪麗安娜，於是兩個人掉轉身，背朝著涅日丹諾夫，默默地走開了，還是一樣慢的腳步，涅日丹諾夫驚愕地望著他們的後影。
半小時以後，涅日丹諾夫回到宅子里，進了他的房間——後來聽見鑼聲響了，他便到客廳里去，他剛才在林子里遇見的黝黑皮膚的陌生人也在那兒。西皮亞金把涅日丹諾夫引到那個人面前，介紹說是他的beau-frère''a ，瓦連京娜·米哈伊洛夫娜的哥哥——謝爾蓋·米哈伊洛維奇·馬爾克洛夫。
「先生們，我盼望你們兩位成為要好的朋友！」西皮亞金帶著他特有的那種莊嚴、和藹卻又是漫不經心的微笑大聲說。
馬爾克洛夫默默地鞠了一個躬；涅日丹諾夫照樣地回答了他……西皮亞金把自己的小腦袋微微朝後面一仰，聳了聳肩頭，便走開了。他彷彿在說：「我已經把你們拉在一塊兒了……你們會不會要好，跟我沒有多大的關係！」
瓦連京娜·米哈伊洛夫娜走到這兩個站著不動的人的身邊來，又給他們介紹了一番；然後她帶著特別親熱的喜悅的眼光（好像她可以隨意叫這種眼光到她美妙的眼睛裡來似的），望著她的哥哥說：
「怎麼，cher Serge， 你完全忘記我們了！科利亞的命名日那天你也不來。你忙得這麼厲害嗎？」她掉過臉對涅日丹諾夫說，「他正在對他的農民實行新的辦法，這是他自己想出來的特殊辦法；把所有的東西都分四分之三給他們，四分之一留給自己；就是這樣他還覺得自己拿得太多了。」
「我妹妹喜歡講笑話，」馬爾克洛夫也對涅日丹諾夫說，「不過我倒贊成她這個意見，要是一個人把屬於一百人的東西拿去了四分之一，那的確太多了。」
「您看出來我喜歡講笑話嗎，阿列克謝·德米特里耶維奇？」西皮亞金娜問道，她的眼光和聲音裡面仍然帶著那種親熱的溫柔。
涅日丹諾夫找不出話來回答；恰恰在這個時候僕人來通報卡洛梅伊采夫來了，女主人便出去迎接他。過了幾分鐘，管事進來，用唱歌似的聲音通知開飯了。
在吃午飯的時候，涅日丹諾夫忍不住暗暗地注意瑪麗安娜和馬爾克洛夫。他們並排坐著，兩個人都埋下眼睛，閉緊嘴唇，臉上帶一種憂鬱、嚴峻而且類似怨恨的表情。涅日丹諾夫尤其驚訝，馬爾克洛夫怎麼能是西皮亞金娜的哥哥呢？他們兩個太不像了。相似的也許只有一點，就是兩個人的皮膚都帶褐色；可是在瓦連京娜·米哈伊洛夫娜身上，她那沒有光澤的臉龐、胳膊、肩頭反而增加了她的嬌媚……而在她的哥哥身上，這樣的膚色卻到了黝黑的程度，有禮貌的人叫它做青銅色，可是在俄國人的眼裡它卻叫人聯想到皮靴筒。馬爾克洛夫的頭髮是鬈曲的，他還有一個略帶鉤形的鼻子、厚厚的嘴唇、瘦削的兩頰、凹陷的肚皮和一雙青筋嶙嶙的手。他一身瘦骨嶙峋，講起話來聲音刺耳，並且帶有一種斷斷續續的銅似的嗓音。他的眼光老是帶著睡意，臉上籠著愁容，真是一個肝火旺、愛發脾氣的人！他吃得很少，卻不停地把麵包揉成一個一個的小球，只偶爾抬起眼睛看看卡洛梅伊采夫。卡洛梅伊采夫為了一件對他頗不愉快的事去見省長，剛從城裡回來，關於這件事他很小心，一字不提，可是談到別的事情，他又滔滔不絕地大發議論了。
他太放肆的時候，西皮亞金照例要制止他。西皮亞金雖然覺得「qu''il est un affreux réanaire 」，可是聽到他講的那些笑話和俏皮話 ，自己也著實笑了好幾回，卡洛梅伊采夫還說起，他聽見農民「oui，oui！les simples mougiks 」給律師起的名字，高興得不得了。「撒謊的，撒謊的！」他讚賞地叫道，「Ce peuple russe est délicieux！ 」接著他又說他有一回參觀平民學校，他問學生一個問題：「斯特羅福卡米爾 是什麼？」沒有一個人能夠回答他，連教師也答不出來。以後他又問：「皮菲克 是什麼？」他引了詩人赫姆尼采爾的一句詩：「愚蠢的皮菲克學著別的野獸的樣子。」 也沒有人回答這個問題。所謂平民學校不過如此！
「可是請原諒，」瓦連京娜·米哈伊洛夫娜說，「連我也不知道這些野獸是什麼。」
「太太！」卡洛梅伊采夫大聲說，「您用不著知道。」
「那麼為什麼老百姓又應當知道呢？」
「為什麼？因為對他們說來，知道一隻皮菲克或者一隻斯特羅福卡米爾，總比知道什麼蒲魯東 ——或者什麼亞當斯密 好得多。」
可是西皮亞金馬上又出來制止他了，說亞當斯密是人類思想的一顆明星，要是把他的學說（他給自己斟了一玻璃杯「沙多·狄凱姆」 ）……同母親的……奶汁（他把酒杯舉到鼻端聞聞酒味）一塊兒喝下去，倒是有益的事情！他喝乾了一杯酒；卡洛梅伊采夫也喝了一杯，他稱讚酒好得不得了。
馬爾克洛夫對這位彼得堡侍從的高談闊論並沒有特別注意，他卻用探問的眼光看了涅日丹諾夫兩次；他彈著他的麵包小球，差一點兒彈到那位口如懸河的客人的鼻子上了。……
西皮亞金不去同他的內兄應酬；瓦連京娜·米哈伊洛夫娜也沒有跟她的哥哥講什麼話；看得出來這對夫婦一向把馬爾克洛夫當作怪人看待，他們覺得還是不去惹他的好。
午飯後馬爾克洛夫到撞球房去抽煙斗，涅日丹諾夫回到自己的屋子裡去。在走廊上涅日丹諾夫遇見了瑪麗安娜。他打算從她身邊走過……瑪麗安娜連忙做個手勢止住了他。
「涅日丹諾夫先生，」她用顫搖不定的聲調說，「本來您對我怎麼看法，我都不在乎；不過我還是認為……認為（她一時找不到話說）……我認為我應當告訴您，您今天在樹林里遇見我同馬爾克洛夫先生在一塊兒……您說吧，您大概這樣想：為什麼他們兩個那樣慌張，為什麼他們到那兒去，好像是有約會似的？」
「我的確有點兒奇怪……」涅日丹諾夫說。
「馬爾克洛夫先生，」瑪麗安娜打岔道，「向我求婚，我拒絕了他。我要告訴您的就是這些。那麼——再見。隨您怎麼想我都成。」
她連忙掉轉身去，急匆匆地沿著廊子走了。
涅日丹諾夫回到自己的屋子，坐在窗前思索。「這個姑娘多古怪！這種粗野的舉動，這種毫無原因的坦率，是為了什麼呢？她想表示與眾不同吧，或者只是裝腔作勢，再不然便是驕傲？一定是驕傲。她一點兒也受不了別人的猜疑……她更不願意讓別人對她有什麼誤解。真是古怪的姑娘！」
涅日丹諾夫