威明頓市——三年前
八月二十三日，天氣晴朗，空氣里有著不屬於這個季節的涼爽。天空萬里無雲——我在這天出獄。我打包自己的東西——一個不再使用的打火機，一張安吉拉的照片，一張羅莎·薩努羅的照片，還有兩封她們二人寫來的信。
處理我出獄的文件用了一個小時，那些愚蠢的文件按說十分鐘就能處理好，但是其他暫且不論，至少我在監獄裡學會了耐心。外門終於打開了，我走出去的那一刻，幾乎不敢相信這個事實。
我停下來，注視著眼前的一切。我深吸一口氣，無論如何，外面的空氣新鮮多了。
一陣車喇叭聲讓我吃了一驚，我跳起來，望向喇叭聲傳過來的方向。一輛舊款旅行車停在街對面，車門打開的瞬間，我看到了幾年以來所看過的最美的畫面——是托馬斯修女。
我的老天。
雖然已是八月，天氣宜人，但穿著長長的黑色修女服依然會悶熱無比。她的頭，大部分的臉部和整個身體都被衣服包裹著，但她笑得嘴角舒展。我跑著穿過街道，擁抱了她，「托馬斯修女，您在這兒幹什麼？」
她拍拍我的頭，就像一年級那時候一樣，然後露出了她標誌性的微笑。
「必須要有人來迎接你啊，尼可洛，上車吧，跟我說說你以後想怎麼安排。」
她開車載我去威明頓市，我們一路閑聊著。我感謝她為我郵寄書籍，告訴她我從中學到了很多。我們都避免談論安琪，這個話題就像我們之間的一道簾幕。
「你一定想吃點好的，」她說，把車停在了一個很受當地人喜歡的餐館前。她走進了右面最後一個包間，習慣性地掖了掖修女服。我坐在了她的對面。
「跟我說說你的情況吧，尼克，你現在怎麼樣？」
我笑了笑，我今天能做的只有微笑。
「修女，我剛剛出獄，我他媽……我真的不知道自己該怎麼做。但現在的生活對我來說是很棒的。」
她將那雙仁愛的雙手放在我的手上，用那雙慈愛的眼睛盯著我，「這些年來，我一直在為你祈禱。」
服務員走過來，我點了咖啡。
「我也要咖啡，」托馬斯修女說，「再來點水果派也行，」她又看了看菜單，「蘋果派吧。」
我沒有要，我一直不喜歡蘋果派。
服務員剛一離開，托馬斯修女就開始發問了，「你打算幹什麼？打算去哪裡？」
「我不知道，我才想了十年而已。」
我們都笑了，咖啡上來之前，我們又說了一些話。當我看到她的派後，改變了主意，自己也點了一些。托馬斯修女搖搖頭，「吃我的就可以了，我都忘了它有多大了。」
「你確定嗎？」我問她。她點點頭，我對服務員說，「再來一把叉子就好了。」
「說真的，你有什麼打算？」
「我要去找份工作，然後去找安琪。」
「尼克——。」
我盯著托馬斯修女，讓自己鼓足勇氣，她叫「尼克」的方式讓我感覺事情有點不對勁。
「你知不知道，安吉拉已經結婚了，」她握緊我的手，「她有了一個孩子。」
托馬斯修女的這句話讓我一時間蒙了過去，頭部彷彿被用鎚子狠狠地砸了一般，劇痛無比。我想起安琪寄來的信，那封我視若珍寶的信。她的話語就是魔咒，伴我度過獄中最艱難的時日，使我在想要放棄的時候堅持了下來。
「找到我，尼克，不管發生了什麼」，這是什麼屁話。現在她都結婚了，天呢，那是別人的孩子嗎？難道她——
我想哭，同時又想咒罵一番，為了遏止這股衝動，只得抿一口咖啡。她的名字從我口中說出來有一種不真實感，於是我換了一個話題。
「聽說托尼在紐約，我可能去找他。」
「沒必要離開威明頓市，這兒的經濟發展得很快，我們有——」
我喝掉最後一口咖啡，「反正我一直想去紐約，還有，我很久沒見過托尼和西裝俠了，看看他們在忙什麼也不錯。」
她皺了皺眉頭，「托尼·薩努羅沒忙什麼好事，你最好去找弗蘭基。」
我看著她，一臉茫然。我知道自己的語氣里滿含怒氣，「原諒我，修女，羅莎媽媽死後，只有你跟我通信，我不知道別人都在幹什麼。」
我們都不說話了，她的眼睛濕潤了。她又握了握我的手，「抱歉，我不知道這些，否則，我會——」她直視著我，搖著頭，彷彿是在譴責自己，「我應該去得更頻繁一些，我以為你知道安吉拉的事。」
知道安吉拉的事？我現在知道了，「告訴我托尼怎麼樣了。」
她嘆了一口氣，挺直身子，那種哀嘆只有修女和母親才能發出，然後她鎮定了一下。
「托尼·薩努羅加入了黑幫，說加入了黑幫已經算委婉的了，波林跟以前一樣，還是跟著他混，」她這時才笑了笑，「但弗蘭基現在是布魯克林的一名警察。」
「一名什麼？」
她的笑久久地留在臉上，是那種無法抹去的笑，「他是一名警察，我聽說他幹得不錯。」
服務員給我續了一杯咖啡，我端起來一口喝下。這裡的咖啡不怎麼樣，但比我在牢里喝了十年的好多了。
「小狗崽子。」
「尼可洛。」
我尷尬地紅了臉，「不好意思，修女，監獄會讓人變得髒話連篇。」
我們又聊了一個小時，聊了很多事。我幾次想讓托馬斯修女早點離開那兒，但她一直問我問題。我心裡想的只有安琪，我只想趕快離開威明頓市。我很幸運，特拉華州已經廢棄了保釋法。一旦服刑期滿，出獄之後就完全自由了。
「我不能再聊下去了，修女，我得走了，」我起身，去掏錢買單，但她執意要付。我讓她付了錢，因為我身上沒什麼錢，我也不知道去紐約要花多少。我倒賣香煙掙來的錢都存在一個銀行賬戶里，多虧監獄裡那個懂經濟的傢伙的幫助。我其餘的錢，也就是羅莎媽媽賣掉爸爸房子所得的錢，都在紐約的托尼那裡。這也是我去紐約的一個原因。
托馬斯修女付了錢，我們向她的車走去時，她轉身問我，「你在哪兒下車？」
我只想了一下。在監獄時我就決定，不能像托尼一樣，也不能跟他同路，但我能去哪兒呀？我十分確定我不會呆在威明頓市，跟安琪和她的丈夫呆在一個城市。
「去火車站。」
「就是說，去紐約。」
我點點頭。
「願上帝與你同在。」
我們開往火車站，一路沉默——幾乎是一路沉默，她哼唱著她的小調。
她和羅莎媽媽，我想。當我們還有幾個街區就要到達火車站的時候，她哼唱的聲音變大了。她總愛哼唱，哼的都是歡快的曲子，在上學的時候，她每次拿教鞭或其他東西打我的時候都哼唱得最洪亮。我甚至懷疑自己又要被打了，但我沒看到教鞭和碼尺，於是我放下心來。她轉過街角，上了前街，車在馬路邊停下時，我拿起了自己的東西。關上車門之前，我猶豫著轉過身面向她。
「修女，我——」
她搖搖頭，「如果你想讓我捎話給安吉拉的話，我的答案是不行。我教過你，不要做這樣的事。自己的爛事自己處理。」
我尷尬極了，垂著腦袋。
「如果你想，我可以把你載到她家。」
「不，謝謝了，修女。」
她開走之前，按了按喇叭。我揮了揮手，卻沒有回頭。有一列火車在等我，它將開往紐約。我的情緒很複雜。一方面，與舊日夥伴重逢是一件好事，但另一方面，愛爾蘭佬死的那晚托尼的所作所為，讓我懷疑，自己究竟是否還想再見他。我在獄中學會了原諒，但卻不能對此事釋懷。