凱特琳·庫沙曼諾在橘樹林助老院擔任娛樂部主任已經快兩年了。除了固定的橋牌和賓戈遊戲之外，她利用有限的資金組織一些舞蹈課、繪畫課、攝影課、鋼琴表演和老人感興趣的演講。這份工作很有挑戰性，因而也很有成就感。住在這裡的都是些老年人，凱特琳付出大量心血組織各種活動，讓他們老有所樂，這也給了凱特琳很大的滿足感。
今天早晨，她比平常更早離開合租的公寓，八點十五分到達助老院。她將汽車停在大門附近。上班時間是九點，但今天是她度假回來的第一天，而且昨晚發生過地震，她知道肯定會有人被嚇得夠嗆。許多人都習慣在活動的間隙來她的辦公室，跟她打個招呼，或者聊幾句。凱特琳預感今天來找她的人會比平常多。那些老人即使沒有被地震嚇著，也會來交流一下地震時的感覺。
凱特琳走進大樓，朝接待員招招手。「你昨晚還好吧？」她問。
接待員聳聳肩。「我老公甚至都沒醒。你回來太好了。」
凱特琳笑了起來，直接走到自己的辦公室。她把包放在桌子上，脫下外衣掛在門後面。然後對著鏡子看了一眼自己。金髮碧眼，容光煥發，看起來比她的實際年齡小了好幾歲，一點都不像二十七歲的樣子。經常有來訪的客人以為她是助老院某位老人的孫女，才不到二十歲。
她在辦公桌前坐下，看了一眼手邊的月曆。今天是一月十三號，星期二。她的朋友阿比蓋爾的生日。凱特琳很想給她打電話，但是又覺得現在太早了點。她買了一個特別的禮物，準備請她吃飯。阿比蓋爾很有愛心。她定期來橘樹林為老人理髮是無意中發起的，卻成了老人們最盼望的活動，甚至那些不需要理髮的老人也喜歡來看看。凱特琳心想，生活中一些最美好的事情竟然是偶然發生的，這真是令人驚奇。
那是去年六月，阿比蓋爾拍完一部電影之後順便到助老院來看看。她陪著凱特琳來到娛樂室，打算過幾分鐘就走。凱特琳將阿比蓋爾介紹給大家，然後老人們就開始提問關於電影的事。談著談著就說到了理髮這個話題。
「我可以打賭你不知道怎麼對付我的頭髮，」一個幾乎禿頭的老人大聲說道，一邊用手捋著腦袋邊稀少的頭髮。
「真的跟我打賭？」阿比蓋爾開玩笑地說。
娛樂室里所有的人都笑了。
「你信任我拿著剪刀在你頭上比劃嗎？」
「有什麼理由不信任你嗎？」
「那請到這邊來，」阿比蓋爾說，「我的工具在車裡。我馬上就來。」
結果那天阿比蓋爾給十位老人理了頭髮，每個人都感到新髮型讓自己變得很美或者很帥。她答應以後還會再來，而且確實遵守了諾言。每隔一兩個月都會過來，直到她在攝影現場出了事。凱特琳跟她說過好多次，如果她沒時間來也是可以理解的。但是阿比蓋爾總是說到橘樹林為老人服務是她喜歡做的事。
「嗨，凱蒂，」門口傳來一個熟悉的聲音。
凱特琳轉過頭來。是諾曼·格拉斯。他患有越來越嚴重的痴呆症，不過有的時候也很正常。但今天不太對頭，很明顯他有點激動不安。也許因為地震他沒有睡好。凱特琳朝他微笑笑。「諾曼，你今天好嗎？」
「不好，凱蒂，」他哽咽著回答，「剛才新聞上說我的朋友尼克被謀殺了。」
「尼克？就是那個尼克？」
「是的，尼克·滕德瑞爾。記得我跟阿比蓋爾·菲尼說他也想免費理髮的？她去了他家幾次，然後說她再也不來了。我不知道她聽到他的死訊會有什麼感覺。我敢肯定她會高興的！」
「諾曼，」凱特琳從桌子後面出來，對他說，「坐下歇會兒吧。」
「我不想坐下。我只想告訴你，你的朋友傷害了尼克。我每次跟他通話他都會提到。而且現在她連這裡也不來了。」
凱特琳知道尼克和阿比蓋爾之間發生了什麼事。她一點也不怪阿比蓋爾。想到這一切都源於阿比蓋爾對橘樹林老人的善心，凱特琳覺得非常難過。阿比蓋爾工作很辛苦，她沒義務花費寶貴的時間給一個有錢卻無禮的人免費理髮。「諾曼，我告訴過你她出了事，」凱特琳耐心地說，「她的胳膊骨折了。到現在還沒能上班。尼克的事情我很難過。到底是怎麼回事？」
「有人在他的家裡推得他撞到牆上。我跟他說過搬到這裡和我們住。」他轉身大步沿著走廊朝門口走去。
凱特琳嘆了一口氣。可憐的阿比蓋爾。最近遇到了這麼多的麻煩事。怪不得她總是說自己被命運詛咒了。凱特琳回到桌子後面，拿起電話，撥通了阿比蓋爾的號碼。我只想聽聽她的聲音，跟她說一句生日快樂。
諾曼·格拉斯回到自己的房間，也拿起了電話。之前他小心地記下了警方熱線號碼。新聞里的記者重複說了三遍。他要向警方說說自己對那個傷害別人、貪心的阿比蓋爾·菲尼的看法。