西郊墓地的下午，飄著灰色的雪花，冷風一起，地上的落葉紛飛，與灰雪卷在一起。季節的更迭讓歲月的流逝更加形象和具體，時間的刻度有時印在年輪上，有時也印在人們心裡。
齊孝石和老趙蹲在一處墓碑前，往火盆里燒著紙。
「小龔啊，你還記得年輕時咱們怎麼說那幫預審科的老炮嗎？」齊孝石比龔培德的年齡大，年輕時一直這麼叫他。墓碑上龔培德的遺像還穿著警服，那是他最後一次榮立個人二等功之後照的。「你們不是讓我們掃地、打水、買飯、做記錄嗎？行，你們雞賊、砸窯兒、不教我們真東西啊，我們自己學，不拼日出拼日落，等你們老了就是我們的時代了。那時多有幹勁兒啊，多牛逼啊……」齊孝石默默地說，手裡輕輕揉著核桃。
「是啊，這拼來拼去，除了落了一身毛病還得了什麼？」老趙在旁邊也很感慨，「有時想想啊，人這一輩子，還就是年輕的時候快樂、無憂無慮、自由自在。」
「還記得咱們老科長說的話嗎？要是別人都不對，那就是你自己的錯。我現在想啊，還真是這麼回事，人不能太圓也不能太方，哪頭多了都不好。你總是說『生要盡興，愛要盡情』，我就不同意，人呢，不能太想贏，就得『不拿人當人、不拿事當事』才行。」齊孝石對著墓碑嘆氣，「哎……你小子啊，一輩子幹事絕對，不給自己留餘地，也不讓別人踏實，這走了走了吧，還留下句欠我的？你他媽什麼意思啊，你欠我什麼啊？」
「哎，別瞎說了，什麼欠不欠的，人都走了，還說這些幹嗎？」老趙拍拍齊孝石的肩膀。
「不是，他是有話要跟我說。」齊孝石倔脾氣起來了，「要不是我他媽犯混蛋，沒準……沒準丫還走不了呢……」齊孝石說著鼻子一酸，眼睛紅了。
「行了行了，不提這事了。」老趙安慰道，「他這一輩子啊，也沒活明白，伸著脖子往上夠，活著的時候門庭若市，多少人巴結著他，而現在呢？誰來過了？你瞧瞧這碑上的土。」老趙嘆息，「這預審圈裡的傳奇啊，真沒剩幾個了，襄城的『老鬼』為了省倆錢兒栽河裡了，小龔也想不開往樓底下跳。這人啊，要是不信來世，一共也就七八十年，除了吃喝拉撒、掙錢奔命，還能有多少屬於自己的時間啊。想開點吧……年輕時啊，要珍惜每一天，到了你我這歲數啊，是要珍惜每一分鐘了。」
「哎……可不嗎？」齊孝石搖頭，「但我們這些搞預審的啊，乾的就是跟人家耗時間的活兒，一堂筆錄下來少的一兩個小時，長的就是一個通宵。珍惜？說的好聽，那是忒金貴的事情了……要是有下輩子，我可不當警察了，特別是不能再干這預審，上班說鬼話、下班說人話，天天騙來騙去的，遲早有一天讓自己給帶溝兒里去。」齊孝石摸出一顆煙，點燃。
「小龔這奔了半天命啊，最後也沒落好。職位上去了吧，媳婦卻早早就撒手人寰了，兒子跟著爺爺奶奶長大，慣得沒樣兒，也沒少給他找事。這幾年啊，我眼瞧著他白頭髮一天比一天多，那眼神兒里的亮兒都沒了。他也是沒退路了啊，要是連這個職位都沒了，可就真不剩下什麼了。」老趙說著也點上一顆煙。
齊孝石沉默了一會兒，也許是老趙的話也擊中了他心中的脆弱。他蹲累了，就找了塊旁邊的石頭坐下，「咱們啊，總覺得自己精明，老拿人家當傻帽兒，最後發現自己其實才是個棒槌。越想佔便宜啊，就越容易走眼，一輩子凈干丟了西瓜撿芝麻的事兒。人比人能聰明多少啊？玩來玩去，還不是把自己給繞進去了。老趙啊……」齊孝石停頓了一下說，「我的退休申請快批下來了……」
「啊？退休了？那是好事啊。」老趙坐到齊孝石身邊。
「是啊，就差我最後一個簽字了……原來我也覺得是好事，累了，真累了，這一輩子啊，天天跟人打嘴仗，得理不饒人，無理狡三分，想著等退休了，就把自己關屋裡睡上幾天覺，踏踏實實地當個啞巴，再他媽也不胡攪蠻纏了。」齊孝石望著遠方的山巒出神，「但是今天上午政治處一通知我啊，我就覺得不對了，原想著自己該是高興才是啊。但現在呢，心裡發空，就這。」齊孝石指著自己的心窩。
「我知道，你這老傢伙啊，就是閑不住。」老趙又拍了拍他，「換做誰都是這樣啊，忙了一輩子了，哪能說停就能停下？就是剎車也得有個緩衝距離呢不是？等過一陣兒就好了，養養花、釣釣魚，這才是真正的生活。」
「我還不準備馬上簽字，緩一段時間再說。」齊孝石停頓了一下說，「一簽字就得交工作證了，交了工作證，我可就真不是警察了。」
「什麼？緩一段時間？」老趙疑惑，「你手裡還有什麼案子沒辦完嗎？」
「是啊，還有個案子，一天不辦踏實，我就一天睡不好覺。」齊孝石若有所思，不時看著墓碑上龔培德的遺像，「人這一輩子啊，什麼名啊利啊，都是假的，『老鬼』『七小時』這些名字，以後的人誰還會記得。但唯有案子，是黑白對錯永遠變不了的，你一天不把它給破了，它就永遠不明不白地擱在那兒瞅著你……」齊孝石彷彿在自言自語。