十多年前，林仕延的確曾給過葉冠語兩百萬。剛開始葉冠語認定自己不會要，但是跟他從小玩到大的兄弟，四毛的一番話改變了他的看法。四毛得知林父要給葉冠語一筆錢時，很明白無誤地告訴他應該要那筆錢，而且必須要：「為什麼不要？不說這是你們家該得的，起碼你不能讓你媽老是這麼瘋瘋癲癲，時好時壞吧？而且你媽的肺病，可不能再拖了。那老頭子說得沒錯啊，就是他們林家欠你的。再說，你要真想有一天贏這場官司，沒有能耐怎麼行？怎麼才有能耐呢？得有錢！哪來的錢？等著天上掉餡餅？那掉下來的不是餡餅，是石頭，要砸死人的！」
「可是有那兩百萬又怎樣？我也未必贏得了官司。」葉冠語似乎還沒開竅。
「你傻吧，這兩百萬你就當是本錢啊，你這麼聰明的一個人，有了本錢還怕翻不了身？用他們林家的錢起家，要是有一天能發家，再拿十倍百倍的錢砸死他們，你不覺得這很有意思？太有意思了嘛，哥們……」
一語驚醒夢中人！是啊，用林家給的錢報仇，這可比直接拿刀子捅死他們還解恨啊，他怎麼沒想到呢？真是天無絕人之路！葉冠語第二天就登門拜訪林家，很好，林然不在家，據說是去香港演出了。林仕延喜不自禁，很爽快地開了張兩百萬的支票給他。他可能以為事情終於就此了結，全然不知葉冠語心裡的謀算。就此了結？做夢！連上帝都不能了結！
讓葉冠語心緒翻騰的是，林母也在場，而且看他的眼光很特別，似乎在他臉上尋找著什麼，抑或是發現了什麼，怪怪的。
那女人還是那麼美，雖然年逾四十，看上去卻只有三十齣頭。聽說她年輕的時候是個舞蹈演員，父親是個高級軍官，級別高得嚇死人。但葉冠語對她沒有任何好感，十幾年前她扇母親的那記耳光他到死都記得！讓人意外的是，林夫人一直將他送到門外，莫名其妙地問了句：「你……一直姓葉嗎？」
「你說呢？」葉冠語沒好氣地反問。
林夫人不好意思地笑笑，目送他離開林家大院。
回到家，葉冠語買了很多好吃的給母親。他知道，從今往後他沒辦法照顧母親了，他要出去闖世界。可是母親的身體徹底垮了，咳咳喘喘的。「媽，我送你上醫院治病吧。」葉冠語拿到了兩百萬，堅持要送母親去醫院。
「去什麼醫院啊，那裡都是吃人不吐骨頭的地方，我都這把年紀了，聽天由命吧。」母親當時是清醒的，說話很有條理。她拉著兒子坐到床邊，乾涸的眼眶裡又是滾滾的淚湧出來，「冠語，別管媽，照顧好你自己就行，咱們葉家終究是絕了後，可媽還是指望著你的……」
絕後？葉冠語當時沒聽明白。但考慮到母親的病情，他沒有太在意她的話。然而，母親顯然不是因為發病才說出這樣的話，她看著葉冠語，撫摸著兒子英俊消瘦的臉龐，喃喃自語般地念叨著：「多俊的一張臉，孩子，你不曉得你有多俊，當年你爸把你抱回家的時候，我就喜歡你這張小臉兒，哪怕家裡窮得揭不開鍋，也捨不得丟下你……」
這話引起了葉冠語的警覺，他終於聽出了什麼，臉色倏地大變：「媽，你剛才說什麼，爸把我抱回家？我是你生的呀，怎麼……怎麼是抱的……」
母親怔怔地看著他，哆嗦著，又咳成了一團。
「媽，你又說胡話了是不？什麼都別說了，好好養病才是真的，我過幾天就要去廣東了，我要賺很多很多的錢回來，一定要替冠青討回公道，媽媽，你無論如何要等到那天，答應我，媽媽！媽媽！……」葉冠語突然沒來由地恐懼起來，從來沒那麼恐懼過，他拍著母親的背佯裝什麼也沒聽到，什麼都不曾發生。只是，聰明的人要裝糊塗是很難的，葉冠語的不幸就在於他太聰明，他沒法裝糊塗。晚上，他找到四毛，心中的疑問一說出來，四毛就不吭聲了。
「四毛，你跟我說實話，你是不是聽說過什麼，從小到大，關於我的。」葉冠語即便恐懼，但他更想知道真相。
四毛支吾了半天，最後終於說了實話：「哥們，有些事情不必那麼較真的，我是聽說過，你……你是你爸從橋洞里抱回家的……是聽說，也不見得就是真的……我媽從小就說我是臭水溝里撿的呢，我還不是沒當真……」
葉冠語什麼也沒有再說，沒有再問了。他覺得有些事情不需要知道得太清楚，因為他在這個家庭成長到現在從沒有後悔過，從小到大，父母給予他的疼愛從來就不比別的孩子少，甚至不比冠青少，尤其是老實憨厚一輩子的父親，把全部的希望都寄托在他的身上，因為他聰明，有上進心，不像冠青，莽撞不懂事。
所以當年他輟學，母親是極力反對的，也很不安，怕父親泉下有知會責怪。做人要有良心，父母窮了一輩子，沒有給他別的什麼財富，只讓他懂得什麼是良心。
夜裡回到家，他給母親端水洗腳，摩挲著母親瘦骨嶙峋的腳背說：「媽，你好好保重身體，將來我賺了錢要好好孝順你的，走到哪裡，你都是我的媽，我不會忘記自己是葉家的孩子，我姓葉，從來就是，不會改變！」
「兒啊……」母親哽咽著，一句話也說不上來。
接下來，葉冠語每天陪伴母親，寸步不離，他怕自己沒有機會，他不想自己遺憾。同時他留了些錢給四毛，託付他給母親找個靠得住的保姆，多付點錢都沒關係。他要四毛在他走後好生照顧母親。四毛問他：「你要上哪兒？多久回來？」他回答：「我也不知道自己多久回來，但肯定得走，因為這裡搞不好也是林家的地盤，在這裡一天，我就別指望翻身。」
而除了母親，葉冠語心裡還有另一個牽掛。他一直猶豫著該不該去見她，猶豫了很久，還是覺得應該去看一眼。他想記住她純真無邪的臉。記得那天下著雨，他徘徊在桃李街很久很久，路兩側有許多高大的法國梧桐，在那個季節猶未落盡黃葉，在半空中枝葉交錯。掩隱在梧桐與圍牆中的都是些頗有歲月的老房子，精巧的屋頂在雨中透著歲月的滄桑。之後雨漸漸地停了，無數枝葉拱圍著，枝頭積雨滴滴答答落下，更顯出那條路的靜謐幽深。
遠遠地就看見那女孩走過來。打了把綠色的花傘，一邊走路，一邊看著一本小說，很入迷的樣子，葉冠語故意撞上她的時候，她連頭都沒抬，只說了句「對不起」就匆匆從他身邊走過。她竟然看都沒看他一眼！
她為何不看看他，記住他，從而在未來重逢的時候可以一眼認出他？葉冠語望著她遠去的背影，眼底浮起淚影，他在心裡對她說：「沒關係，我一眼就可以認出你的，丫頭，你要快點長大，等有一天我有足夠的能力了，我一定會回來找你，你要等我啊！……」
他幾乎是一路跑回家。一進門，四毛就告訴他，林然來過！
「林然？」他吃驚得說不出話。
「是的，他等了一個下午，你要是早來十分鐘，就能看到他了。」
「我為什麼要看到他？我不想看到他！」
四毛最怕他板起臉：「他……他說是來給你送行的……」說著，拿出一封信給葉冠語，「這是林然要我交給你的，說看在過去的情分上，你無論如何要看了後才撕……」
「情分？我和他之間還有什麼情分？」葉冠語頹然地坐在院子里的石凳上。拆開信，上面就一行字：明晨六點，暮雲山頂見，我們一起看日出。
葉冠語那天晚上整夜未睡，在去和不去之間猶豫不決。但是凌晨三點多，他還是起床了。去，還是不去，他仍然沒有拿定主意。他徒步往暮雲山的方向走去，一邊走一邊還在猶豫。
清晨的暮雲山雲霧繚繞，濕氣很重。山間的林蔭道上落滿紅葉，不時可以看到晨跑的人們。又是一年深秋時，五年前的深秋，葉冠語和林然踏著滿地的紅葉爬到了山頂，靠著那塊山巔的巨石暢談人生和理想。這些年，那塊石頭一直壓在他的心頭。舊時的路，焚燒人視線的紅葉，都是他心頭縈繞不去的夢。
如果一切真是夢，該有多好。至少他不會如此猶豫不決地走在這條路上。
到達距離山頂不遠的那座涼亭的時候，已經六點，葉冠語卻沒有再往上攀爬。因為他看到了林然，就站在山巔的巨石邊。林然明顯有些心神不定，不時看腕上的表。而東方已經破曉，朝霞在半空里漸漸舒展開來，照在那些如火的紅葉上，更加的流光溢彩。林然孤獨的身影，也像照在燭炬明光之下一樣，漸漸變得有些僵直。這時候，紅彤彤的太陽自天邊升起了，一時間更加霞光萬丈，繚繞在山巔的雲霧整個的被鍍上一層金色，林然正對著紅日站著，一切光源都自天邊投射在他身上，剎那間的絕美，被永遠地定格。四下里除了鳥鳴再也聽不到其他的聲音，這宛如圖畫的仙境，在葉冠語的視線里漸漸模糊，如夢如幻。他還是沒有勇氣上去跟林然打招呼。
他瞞得這樣好，連他自己，都似乎瞞過了。可是他騙不了自己的心，騙不了心底最深處的記憶，那裡烙著最分明的印記。這麼多年，他已經死了心，斷了念，總以為可以將往事拋諸腦後，