人生的很多事情
是沒有緣由的。
更多的時候是種宿命，
無法挽回亦無從解脫。
對於林仕延來說，一九七八年十月七日的那天，勢必成為他一輩子的噩夢。當時正是秋天，醫院林蔭道上落滿梧桐葉，枯黃的葉子被風吹得沙沙作響，那聲音在林仕延後來的記憶中，像極了那個女人低低的嗚咽。
那個女人是個產婦。
作為當時離城人民醫院的副院長，他本不認識這樣一個普通得再普通不過的產婦，而他之所以記住那個女人，只因她跟香蘭同在一間產房內生產，而且同時難產，同時急需輸血，最最巧合的是，她們所需血液的血型相同……唯一不同的是，他不認識那個女人，但他認識香蘭，摯友舒伯蕭的妻子。
那個比香蘭早一個小時進產房的是一個大客車司機的老婆，接生醫生緊急調用醫院儲備血，後來情況似乎在朝好的方向發展，孩子艱難地出來了一半。可是香蘭這邊不行了，宮口才開了一小指，血就嘩啦啦地從她身體內噴涌而出，別說止血，如果不採取緊急措施，輸血都來不及了。
要命的是，醫院已無儲備血，從血站調，也只調到了最後的兩袋血（400cc），而這僅夠搶救一個孕婦用。無論是到別的醫院調，還是號召本醫院職工捐獻，都沒有希望，因為兩個孕婦的血型十分罕有，都是RH陰性AB型，俗稱「熊貓血」。如果從省血站去調，也來不及，從離城到省會來去得四五個小時，只怕等血調過來，兩個孕婦都沒救了。
聽完值班醫生的彙報，林仕延的頭開始嗡嗡作響。
「院長，怎麼辦啊？再拖下去，兩個都救不了！」值班醫生急得直跺腳。林仕延僵立在產房門口，心緊緊地縮在了一起。他問值班醫生：「那個十號床……狀況呢……現在是在給誰輸血？」十號床產婦就是那個客車司機的老婆。
「她先進來一個小時，現在僅存的血都用在她身上，狀況已經趨於穩定，孩子就快出來了，而三十八號床……」值班醫生的樣子像要哭了，「沒有您的指示，我們不知道怎麼辦，血都快從她身上流干……」
三十八號床的產婦就是香蘭。
「香蘭……」林仕延閉上眼睛，根本不敢往下想。
「院長！您快拿主意吧！不然來不及了，血流起來止不住啊！」
正在這時，血站緊急調來的血送到了產房外，醫生和護士都在等候著林仕延的指令，林仕延傻了，行醫一輩子，從來沒有遇到過這麼艱難的抉擇。他用眼神示意眾醫生到產房內商量，因為產婦家屬都站在走道上。
「仕延！」舒伯蕭見此狀況，心裡已經明白了個大概，他一把抓住林仕延的手臂，哽咽著，「無論如何，你一定要救香蘭，你知道的，她對我有多重要，兩個孩子還小……」
林仕延當然知道香蘭對舒伯蕭有多重要，對他自己也同樣重要，相戀四年，當初若不是家人反對，此刻站在產房外焦急等候的必然是他林仕延。雖然香蘭從分手到嫁給舒伯蕭，沒有說過半句埋怨的話，但林仕延總覺得虧欠她，他也隱隱地感覺得到，香蘭對他並非沒有芥蒂，婚後她從未單獨出現在他面前就是明證。
他知道，他挽回不了什麼。但是有生之年，只要有機會，他就想儘力去彌補。如果，如果今天香蘭死在他的醫院，那麼今後他將如何面對伯蕭，還有他們的孩子？更可怕的是，他怎麼面對他自己？
可是……
他把目光投向旁邊老實巴交的客車司機，正眼巴巴地瞅著他這個院長，在他乞求的眼神里，一身白大褂的院長無疑是掌握著妻兒生死大權的「神」……聽值班醫生說他家是從外地遷來的，在本地舉目無親，妻子沒有工作，家裡還有一個六歲的小孩，一家人的生活全靠他開長途客車的微薄工資來維持。他看上去就是個老實人，身上的衣服皺巴巴地貼在身上，搓著一雙粗糙的大手，眼眶泛紅。
窮人的命也是命啊！
「你叫什麼名字？」林仕延問他。
一聽到院長跟他說話，他立馬從椅子上彈起來，緊張得語無倫次，「我，我叫杜勇，我老婆叫朱曉琳，我……我還有個兒子叫……」
林仕延沒聽他說完就背轉身推開產房的門。
他害怕面對那樣無辜的眼神。
「院長大人，您可千萬要救我老婆啊，沒了她，我這個家就要塌啦！……」杜勇拍打著產房的門，堂堂的漢子，竟當眾熱淚縱橫。
……
產房內。
兩張並排的產床上，血流成河。
醫院所有的醫生，內科的、外科的、婦產科的以及兒科的，都聚集在產房內，緊張地聽候林仕延的指令，那最後僅存的兩袋血液該輸到誰的身上。
「用勁，再用勁，就快出來了！」
十號產床的產婦的確很堅強，緊咬牙關，嘴唇咬出血了都沒吭聲，實在疼得受不了了頂多哼兩下。接生的醫生和護士將她團團圍住，不時有人幫她拭去額頭的汗水，林仕延驚訝地看到，她竟是個很美麗的女人，五官精緻，即便失去了這麼多血，臉上白皙的皮膚仍然透著很好看的光澤。她顯然也看到了院長，知道他就是發話的人，說不出話，竟沖他微微一笑，那笑花兒一樣在她蒼白的嘴角綻開，對於林仕延無疑是毀滅性的打擊，似在說：
「救救我，救救我的孩子……」
林仕延抖得厲害，別過臉，走到了香蘭的產床邊，可憐的香蘭已經不省人事，血將整張產床滲得通紅……
「院長！」
「……院長！」
醫生們都在焦急地喊。
林仕延弱弱地望了一眼十號產床。
舉著血袋的醫生以為那是院長的暗示，不由分說就把血袋掛到了十號產床旁邊的輸液架上，「等等！」林仕延突然抬起了手……
所有的人都把目光投向他。
是時候決斷了。即便錯了，也只能錯下去。
用一輩子的內疚來祭奠這個錯誤也是沒有辦法的事情。
「給……給三十八號床，她都已經昏迷了……」林仕延的聲音渾濁得連他自己都聽不清，每吐出一個字都像是刀子在割他的喉嚨。
十號產床的醫生立即表示反對：「院長，孩子都快出來了！」
林仕延強迫自己鎮定：「既然……快出來了，就應該不礙事的，三十八號床已經不行了，能救一個算一個吧……」
「院長！這……」十號床的接生醫生白玉珍接生了半輩子，無法面對即將誕生的生命夭折的可能，眼淚刷地一下就涌了出來。
「聽院長的吩咐！救一個是一個！」婦產科主任老梁拉下臉，瞪著白玉珍。
其實這個時候，如果白玉珍再堅持一會兒，或許林仕延會改變主意，因為他的目光正好和十號床產婦撞到了一起，虛弱的產婦似乎聽到了他的指令，絕望地望著他，目光中透著非人類的哀傷，像只將死的母貓凄厲哀絕得讓人無法直視……林仕延挺立的身軀開始搖晃。
可是，白玉珍沒有堅持，因為她知道這產房裡，沒有她說話的份，縱然一輩子勤勤懇懇，可她始終只是個微不足道的接生醫生，即便院長聽了她的話改變主意，可三十八號床產婦若死掉，她今後在醫院裡肯定不會有好日子過，院長不會為難她，可那些整天屁顛屁顛跟著院長轉的大小嘍啰們豈會放過她？
人都是自私的。
院長不也是自私的嗎？
院長都自私，她一個接生醫生光明正大有什麼用？
血袋終於還是掛到了香蘭那邊的輸液架上。
一個小時後，香蘭的孩子出生了，是個女兒，粉嘟嘟的，非常可愛。所有的醫生和護士都圍了過去，歡呼雀躍。
林仕延親手抱起孩子，抑制不住熱淚盈眶。
相比香蘭的前兩個孩子，這個孩子似乎更像香蘭，雖然是新生嬰兒，皮膚卻沒有一點褶皺，眉毛像畫上去的，一雙格外明亮的眼睛烏溜溜地瞅著這個陌生的世界，而且，令人驚奇的是，這孩子出生時並沒有哭，是護士倒提著兩巴掌打哭的。這會兒，林仕延抱在手裡望著她，她還是不哭，居然咧嘴笑了一下，這麼小的孩子居然會笑？
每一個人都嘖嘖稱奇。
想來，她很欣喜自己可以安然無恙地來到這世上吧。
可是——
「不好啦，十號床停止呼吸了！」
旁邊驟然傳來的一聲驚呼擊碎了眾人短暫的喜悅。
林仕延感覺背後中了一劍。
尖銳的刺痛，讓他連轉過身的力氣都沒有。
那女人半睜著一雙幽怨的大眼，失血過多導致她的臉白得像一張紙，她雙手垂著躺在產床上一動不動，像睡了過去，表情竟然很安詳。同樣一動不動的是她剛剛產下的孩子，也是個女孩，因為在母親體內窒息過久，孩子早沒了呼吸，無論醫生怎麼搶救，怎麼人工起搏，孩子哼都不哼一聲，跟她的母親一樣頑強……