第二天我去超市，停車時，正值寒風怒號，天色陰沉，烏雲狂走——恰似我心！我拉出一輛購物車，走向購物區。蕾切爾的發飆固然令我不安，倒還算事出有因。我知道那不僅僅是因為青春期的煩惱引起的情緒波動，還因為我與大衛的關係出現了問題——畢竟她知道大衛和我在一起，而且她也喜歡大衛，可沒多久又看見我和尼克接觸頻繁，感到困惑也情有可原。
真正讓我抓狂的是巴里。我原以為，經過這麼多年的冷戰之後我們的關係可以漸趨平和，不說還殘留多少溫情，至少也應以禮相待吧；不料現在他又這樣暗中搗鬼，編造些似是而非的話來中傷我。要在以前，我還可以應付：要麼制止，要麼轉移話題，就能避免造成傷害；可這次，我卻被他抓住了把柄——大衛剛走，勒瓊就來，正好給了他口實！
我從貨架上拿了兩袋巧克力豆，撕開其中一包，往嘴裡塞了一大把。隨著巧克力滑下喉嚨，我就吃不準到底該怪誰了——到底是巴里，還是我自己？
萊格里維爾球場 附近，有一棟三單元公寓樓，漢克·切諾維斯基就住樓上。我爬上二樓。牆裡滲出一股霉味——看來這樓很有些年生了。
漢克打開門，滿臉驚訝。我很奇怪，在雜貨點裡明明已經給他打過電話了呀。他這段時間都在家裡休假，因為編輯室尚未整修完畢。我嗅到屋裡的氣味，這才明白過來。
很多年前，我曾發誓再也不碰大麻，卻又開始喝酒。不選這個就得選那個，沒辦法！「大麻，讓生活更美好」這一說法我舉雙手贊成，可同時也知道大麻會導致肺癌，有研究還顯示和腦損傷有關；酒精則會引發心臟病和腦損傷。看來腦損傷是躲不掉的，那就喝酒吧；我估摸著心臟病發作而死比癌症的折磨痛快得多。再說，喝酒還是合法的呢。
漢克雙眼布滿血絲，瞳孔放大，「哎呀，老兄！你的確說過要來的。抱歉抱歉。」
我四下一看，「桑迪呢？」
「上音樂課去了。」
「太不巧了，我本來想著能見到她呢。」
「我也想。」他笑得很幸福，「她棒極了。」
看來至少還是有人的感情生活滋潤得很啊！我跟著他回到廚房，看到這屋子羨慕不已：硬木地板，天花板高高的，廚房後面還接著個後廊。這與我老城區的第一套公寓格局很相似。一時間，我腦海里閃過和巴里一起度過的那些冬日的周末。倆人急不可耐地蹬掉靴子、扯去牛仔褲、圓領套衫和毛衣，急切地相互撫摸——哪怕是剛剛才把衣服穿好！人年輕的時候，激情和性愛真是想來就來。
漢克打開冰箱，撓了撓頭。「你喝點什麼？果汁？茶？」
「就無糖汽水吧。」
他轉過身，滿臉驚恐：「艾利，你知道那鬼東西對身體多不好嗎？」
考慮到他此刻頭腦清醒的程度，我咬唇不語。
「你應該給內臟做做清潔了，知道嗎？把污染你身體的那些添加劑都清除出去。身體可是自己的聖殿——容不得半點污染喲，老兄！」他使勁嗅了嗅，帶著皈依某種宗教般的虔誠。「桑迪帶到這屋子的東西，沒有一樣不是有機的。」他在冰箱里翻了一通，拿出一罐黑乎乎的東西。「來，嘗嘗這個，烏龍茶；這可是有機的，能排毒。」他倒了一杯遞給我。
我啜了一小口，味道又苦又沖；不知怎麼的，突然特別想吃巨無霸漢堡！「喝了感覺好多了。」
聽了這話，他一高興也給自己倒了一杯；然後我們來到客廳。桌子上立著一個8×10英寸相框，框里照片上是漢克和一個年輕女人。那女人幾乎有漢克那麼高，一頭長長的紅色捲髮，帶著金框眼鏡，皮膚白得透亮。倆人摟在一起，笑得憨頭獃腦的。身後的背景是密歇根湖。
「嘿，這還是你第一次來我這兒呢，」他說著，好像剛想起這一點。
「完全正確，漢克。」
他點點頭。「太好啦。」
我在沙發上往後一靠。面前是一台大屏幕電視，配上了你能想到的所有的輔助設備：DVD，錄像機，衛星接收裝置。他甚至還把電視機連上了電腦；一旦需要，就可以大屏幕上看電腦里下載的東西了。
「怎麼想起來這兒了？」他問。
「呃，我說了呀，想來見見桑迪。」我指指照片。
他對我憨憨一笑，和照片上的笑容簡直一個樣。「她在上班。教課。」
「教音樂。」
「你怎麼知道的？」
我把杯子放在桌上。「說說災後重建怎麼樣了？」
「一切順利，再有一兩個星期就弄好了。」
「看來還是不知道誰放的火啦？」
「不知道。麥克說還沒有查清，不過保險金已到位，我覺得他已經不太關心這事了。」
我點點頭。漢克和桑迪的照片旁邊是一個雕塑青蛙；青蛙身著紅白條紋襯衫，正在為一艘貢多拉 掌舵。
「漢克，你還記得抽水房的錄像帶上那個射頻干擾嗎？」
他翻了個白眼：「哎呀，老兄！怎麼又說起這個來了！」
「呃……最近又出了幾件事，而這些事你比我在行得多。」
「我不懂。這事我真的不大想管。」
「哎呀，沒幾個問題；就算我求你了！」
他把手一攤。「那就說嘛。」
「謝了。」我放下茶杯。「好，如果說你發現錄像帶受到了電波干擾，而且它可能是受到了單個強有力的信號、而不是一段連續電波的干擾，這能說明什麼嗎？」
他眯縫著眼睛，用手指揉著下巴。「還是算了吧。你說是什麼呢？」
「跟你說正經的，漢克。有人正對那盤錄像帶進行技術分析」——我沒有說是誰——「但他們不能肯定干擾是否來自於攝影機內部。」
「這就怪了。」
「如果錄像帶曾經靠近正發出無線電波的信號源的話，就不奇怪了，對嗎？」
「他們這樣說的？」
「他們倒沒說，就是我在問。」
他又開始揉下巴。「老兄，我真的不知道，只能猜一下啊。」
「猜猜也行嘛。」
「呃，你說的單個信號波，不管從哪裡來的，應該都屬於數據傳輸的電波。」
「數據？」
「語音傳輸是連續的，而且多多少少比較穩定。當然了，取決於談話的具體情況。但是在傳輸數據的時候，用的都是一個一個二進位的信號波。有點像……」他頓了頓，發出一個半是單詞、半是打嗝的響亮聲音。「啵啊唉唉撲。」
我差點笑出聲來。「這麼說，那個信號可能就是——呃，很多個『啵啊唉唉撲』？」
「對。啵啊唉唉撲。」彷彿是在模仿病蛙的叫聲。「啵啊唉唉撲。啵啊唉唉撲。」他笑得咧開了嘴，就像小孩子新發現一種惹媽媽生氣的招數。
「蕾切爾說的也差不多。呃，比你說的要簡單些。」我轉了一下身子。「這麼說，可能是一次數據傳輸。理論上說。」
「沒錯，」他點點頭。「如果功率足夠大，你可以往任何磁性的東西里傳輸射頻干擾信號。」
「功率？足夠大是多大？」
「老兄，我哪知道這個！我是音像編輯，艾利，不是電子工程師！大到能發射信號吧。」他把一頭長髮甩了甩，又全攏起來，好像要扎馬尾辮似的。「那個東西在哪兒？」
「信號發射機？」
「對。」
「就是不知道在哪兒。不過，根據錄像帶上的干擾信號，能不能判斷出傳輸的是聲音還是數據呢？」
「你指什麼？」
「呃，好比說，錄像帶上出現條紋就說明是聲音信號，出現雪花點就是數據信號……諸如此類的？」
「不能啊，笨瓜。」
「為啥不能？」
他斜眼看著我。「你上過科學課沒有？」
「少得可憐。」
「看出來了。聽著，這是一個電磁波譜的問題。全是一樣的東西。唯一變化的是頻率，波長。」
「所以呢？」
「所以在你這個問題里，就算是觀察到了干擾信號，也不能確定電波種類。」
我嘆了口氣：「好吧；我知道了。」
「真知道了？」
「嗯，大概吧。」
他再次咧嘴笑了。我又坐了幾分鐘，心想桑迪也許會回來了，但還沒有。漢克送我到門口，我下樓梯時轉過身。
「嘿，謝謝你的茶。」
「啵啊唉唉撲。」他回禮道。
我沿著湖濱車道往北行駛，只見湖中浪濤翻滾，捲起層層白色的泡沫。正值下午交通高峰期（如今好像三點就開始擁堵）與薄暮時分之間，開回家要一個多小時。就在皮特森路上向西行時，我注意到有輛SUV跟著我。起初我還打算置之不理——視而不見，它就不存在嘛！但三分鐘以後它還跟著，我便從後視鏡里看它的牌