獻辭
獻給邁克爾和羅賓
害人一命，罪如毀滅人間；
救人一命，功如拯救天下。
——《塔木德經·密西拿·法議會》
筏子直往下沖，撞進一道水牆，繼而成90度直線飛上浪峰，將我拋起再扔進河裡。激流拽著我打旋，把我扔過來拋過去，轉眼又把我埋在水下。我竭盡全力想要直起身子，好把頭伸出水面，卻辨不清哪一邊才是上方。此刻我肺如火燒，視線模糊——突然又被推出水面，才得以大口喘氣。
抬起腳，腿伸直——導遊這樣叮囑過。我努力想把腿伸展開，卻又來了一股激流把我扭到了水下，我猶如脆弱的布娃娃一樣翻倒下去。然後，似乎是在用脫險的希望捉弄我，河水又將我推了上來。只見前面兩塊巨石飛速奔來，越來越近，越來越大！我大口吸氣，雙眼緊閉，斷定臨終前的最後感覺，一定是撞個粉身碎骨的瞬間劇痛！
不料睜開雙眼，巨石已在身後——原來是一股激流旋轉而過，浪花飛濺，推著我恰好穿過了巨石之間的狹窄通道！透過激流的咆哮，一聲尖叫傳來——我扭頭一望：蕾切爾！只見20碼 開外，我那13歲女兒的黃頭盔在漩渦中忽隱忽現。
頓時胃部一陣痙攣！我猛地一衝，雙臂拚命扑打，想要游過去救她，但激流把我往相反的方向衝去；我快要沉入水下時，看見導遊向她扔了一根救生索，但救生索並沒夠到她；我再次浮出水面，蕾切爾已不見蹤影！
河水把我繼續往下沖了400米——突然之間，似乎是炫耀其絕對權威，它平緩下來，頓時寂靜降臨。漩渦帶著氣泡掠過水麵，細浪微波，漣漪輕泛；日頭正毒，臉上火辣。
但這些都無所謂——蕾切爾不在了，我只想大哭，只想大叫！然而欲哭無淚！欲叫無聲！我只得作罷——到底還是河水贏了！
「早就聽說過那條河很厲害，我本該注意的，」我說著，喝乾了第三杯葡萄酒。
「前幾天下了暴雨，上漲了兩英尺呢，」蕾切爾補充道，一邊用吸管攪動著可樂。
「不過你還是脫險了，」和我們共進晚餐的阿卜杜勒對蕾切爾說。
一頭金色的捲髮圍著蕾切爾的臉——猶如一幅柔軟的金色雲霞作邊框的人物畫。蕾切爾點點頭，金髮也隨著跳來盪去。「另一隻筏子救了我。」
蕾切爾繼承了她父親的皮膚與頭髮的顏色，眼睛卻有幾分像我，個性也像我一樣爭強好勝。我伸手把一綹濃密的黑髮推向腦後，心裡卻想著差一點兒就見不著那頭金色的捲髮了。
「導遊說了，其實你們有救生用具和頭盔，並不是真的有危險，」大衛說道。
我瞪了他一眼：「他還能不那麼說！」
當時我們坐在綠薔薇 的主餐廳里喝雞尾酒。這裡位於西弗吉尼亞州的偏遠森林，是全世界少有的高檔度假勝地之一。優美高雅的圓柱、布滿雕塑的花園、古色古香的建築——一切都充滿著南部上流社會的氣息。
正因為如此，大衛邀請我們在這兒共度勞動節 的周末時，我就覺得太棒了。這將是夏日的華麗收場，也將是秋季的優雅開端。這也是我們仨一起度假的良機，因為我和蕾切爾住在芝加哥，大衛卻在費城；也可趁機努力磨合出一種融洽的家庭氣氛，以鞏固我們的關係。我甚至開始盼望這趟旅行，想像著自己身穿薄紗連衣裙坐在游廊里啜飲著冰鎮薄荷酒的情景。我當然沒有適合那種場合的薄紗連衣裙，但我的閨蜜蘇珊答應把她的借我；無論什麼場合的服裝她都有。
「還要一杯嗎？」阿卜杜勒問道。
「還想。」
「艾利，」大衛插話道，「還沒喝夠呀？」
「還沒呢。」
阿卜杜勒·阿爾·哈馬拉尼來得正是時候，恰像童話故事裡從魔法瓶中放出的魔鬼。身經磨難後，我和蕾切爾跌跌撞撞地走進漂流公司那間小小的辦公室里，正遇上他正在那兒購買膠捲。
「我們真不該離開綠薔薇，」我喃喃自語道，同時癱倒在椅子里。
他轉過頭來。只見他身穿褲線筆直的卡其褲，精心熨燙過的襯衣和旅行背心，就像是從J·彼得曼公司 產品目錄里走出來的人物。「你們住綠薔薇？」
我點點頭：「我也住那兒。」
這人圓臉，油光水滑的黑髮中分，向後梳成大背頭，還有一雙活潑的大眼睛。他把膠捲放進衣袋，作了自我介紹。大衛和導遊結賬以後走了過來，阿卜杜勒熱情相邀，請我們坐他那輛租來的賓士一起返回酒店。大衛想婉拒，我卻接受了阿卜杜勒的好意；因為剛剛經歷了那一段生死漂流，不太想坐來時的那輛顛來簸去的麵包車了。
車上繼續交談，才知他是沙特的石化巨頭，也是沙特王室的遠親，這次是來參加一年一度的能源會議，提前幾天到的。這是國際性的全球能源政策論壇之一，綠薔薇正是以舉辦該會而聞名於世的。
「我喜歡拍照。」他指著自己肩上的帆布包說道。「即使是你們最難受的夏日，我也覺得舒適愜意——與我所熟悉的夏日相比。」
晚飯期間，我們繼續交談，增進了解。
「對不起，艾利。」他帶點輕微的英國腔。「既然你這麼怕水，那為什麼這次還要去漂流冒險呢？」他換了一套倫敦裁縫街 定製的高級男裝來就餐。阿卜杜勒腹肌柔軟，顯然是世界上一些頂級餐館的常客。
「是大衛建議的。」
說實話，我一直盼望能坐在山清水秀的河邊享受悠閑，靜看驕陽似火，鼻迎丹桂飄香。有人告誡我說，想欣賞那些嬌艷的粉色和白色的花兒，為時已晚；不過也許可以看到一些白色的杜鵑花——那是桂花的近親，此時花期正盛。杜鵑花是西弗吉尼亞的州花，路旁，溪谷、山崗——漫山遍野無處不在；就連我們盤子里的黃油塊，也被雕塑成了杜鵑花。
「除了我們，還有四個十幾歲的孩子。我們都是頭一回。」服務員又放了一杯葡萄酒在我面前。「開始一切順利，第一段急流只有兩英尺深，沒什麼可怕的。不過，到了金尼斯就大不同了，金尼斯是那個河段水流最湍急最兇險的一段。」
我看看阿卜杜勒，再看看大衛，知道自己是在重新加工和修改了——把這段經歷變成故事；好像這樣就能鈍化我心中的餘悸。不過，嘿，我本來就是製片人，就是靠用鏡頭講述故事維生的。
「金尼斯平常水深四英尺，但因為前幾天下雨，就差不多五英尺了。很顯然，我們一到那兒，孩子們就嚇得驚慌失措，連划槳都忘記了。真是大錯特錯！」我轉了轉眼珠，想起當時的場景，一時覺得天旋地轉，只好緊緊抓住椅子的扶手。
「可不是！」蕾切爾說道。「導遊一再說要不停地划槳，一直划過急流險灘。」
「要是停下不劃，筏子就會失控，失去平衡，就把命運交給了河水。」我抿了一口葡萄酒。「我們當時就是這樣的。」
阿卜杜勒輕輕拍了拍上唇的小鬍子和精心修剪過的山羊鬍子。他腕上的金手環在燭光里閃爍。「但你們還是平安地漂完了剩下的河段？」
大衛清了清嗓子。
我看向一邊。「實際上，我跟他們說，要麼派架直升機來接我，要麼我就走回去。結果當時沒有直升機——」
「你也不敢坐飛機……」蕾切爾插話道。
我瞪了她一眼：「你跟我一起走回去的！」
「我是不想丟下你獨自一人。」她攪動一下杯里的可樂，嘴角因為無聲的竊笑而扭動。
我靠向椅背。房間絕對開始旋轉了。我雙肘撐在桌上。「一個導遊帶我們回來，途中爬了一座50英尺高的懸崖，然後步行5英里，穿過樹林。那才是這段旅程中最佳之處。」
「有沒有路過廢棄的鐵道和煤礦啊？」阿卜杜勒問道。
我揚起一隻眉毛：「你怎麼知道？」
他用拇指擺弄著小鬍子：「我親自去查看過。」
「對。你說過。」我看向大衛，只見他微微搖頭。
阿卜杜勒從一包高盧 煙里抽出一支，隨即劃燃一根火柴；揮滅火柴以後，東看西看想找煙灰缸，就是看不見，便隨手把燃剩的火柴棍丟到了桌布上。站在一旁的服務員立即拿來一個煙灰缸並把火柴棍撿走，提都沒提一下這是非吸煙區。
阿卜杜勒似乎也沒注意到這點，開始與大衛討論起俄國的石油市場。大衛是費城一家銀行的外匯交易部主管，一直關注全球金融問題。開始他們還有點兒摩擦，很快似乎就比較融洽了。
我凝視著阿卜杜勒扔火柴的地方——白色的錦緞桌布上一個微小的灰跡。我在想，假如你也與沙特王室沾親帶故，恐怕也有資格這麼做。片刻之後，我才確信那個灰點並沒有真的跳來跳去。我開始集中注意力聽這兩個男人說些什麼，卻只聽到些隻言片語、輕柔的音樂，還有銀餐具碰撞瓷器的叮噹聲。
環顧四周。只見躲在金邊鏡框眼鏡後面的一男一女正回望著我，男的戴著撲了