布萊恩·斯托克斯知道他這一生註定要過苦難的生活。從能夠記事起，他就經常憤世嫉俗，備感凄涼。他的童年在無數個灰白色的夜晚中度過，父親總是在醫院工作而不回家，母親則僵坐在沙發上，獨享自己的孤獨。有時布萊恩會玩一些小把戲，依偎著他的母親，給她以最可愛調皮的笑容，直到母親露齒而笑並且給他一個甜蜜的擁抱。也有的夜晚，他會表現得令母親心碎。他會砸碎花瓶，翻倒傢具，在房子里尖叫著跑來跑去，直到母親失聲痛哭，抽泣著問他為什麼會如此恨她。
直到六歲時，他也不知道自己的情緒為什麼會如此變化無常。他不知道為什麼要逗得母親捧腹大笑，也不知道為什麼會惹得母親潸然淚下。他時常感到的僅僅是內疚和不安。他覺得這個家裡有些東西不太正常，家裡人最後都會討厭他。他的父親、他的母親、他的小妹妹米根……也許，在布萊恩的生活中，他唯一愛惜的人就是梅勒妮。可最近，他對待梅勒妮的態度也發生了轉變。對於她打來的電話或者其他友好的表示，他一概不理。他還獨自一人搬到了波士頓南部的公寓，在那裡，他對自己的厭惡感將會上升到一個新的高度。
三個月以前，布萊恩躺在床上，奇怪自己怎麼還不去割腕自殺，隨後，他又想起了米根，想起了那個可愛的、珍貴的米根；想起了她過去常常伸出雙臂，鬧著要哥哥背起她來；想起過去的那些夜晚里，他跑去米根的房間，只是為了看她熟睡，為了保護她不受那些他也不知道的危險的傷害。直到再也沒有機會見到她。
米根，米根，真的對不起。
他拿出了一盒剃鬚刀。
然後他又想到了梅勒妮。想到了第一次看到她時的情景，想到了她抱著自己時的感覺，想到了她對自己的愛，簡簡單單的愛。
梅勒妮的到來使得斯托克斯一家回歸到了正常的生活，而布萊恩不想讓梅勒妮失望。如果說他不想為自己而活，那麼他也會為她而活。
布萊恩加入了一個互助小組。他了解到自己太易動怒。他也知道了自己的價值觀與家裡人有所衝突，同時對真正的親密關係存有疑問。他還了解到自己需要一次深刻的思考，他需要弄明白他到底想成為一個怎樣的人。不是他的父親想讓他成為什麼樣的人，也不是他的家庭需要他成為什麼樣的人，而是他自己想成為什麼樣的人。
布萊恩·斯托克斯需要學會自愛。他越來越意識到，自己如此自暴自棄，很大程度上不是由於成為同性戀以後的困惑與迷茫造成的，而是因為他對於死去的妹妹有著太沉重的負罪感。二十五年過去了，那段在得克薩斯州生活的日子卻突然像復仇般湧現了出來。有的夜晚，他會驚出一身冷汗，有的夜晚，他會被自己的尖叫聲嚇醒。
後來的某個晚上，布萊恩夢到雙親逝去，然而這卻使他感到開心。在這段日子裡，他無法信任自己，無法勸自己回家去。
然後，今天早上，傑米·奧唐納打來電話，直截了當地告訴布萊恩，梅勒妮現在看上去是那麼蒼白憔悴，似乎已經到了崩潰的邊緣。她昨晚犯了偏頭痛，可是她只會在壓力極大的情況下發病。他問布萊恩知不知道這到底是怎麼回事。
他也不知道怎麼回事，但是他很關心。
下午兩點以後他又接到一個電話。一個不願意透露姓名的男人言簡意賅地告訴他，梅勒妮需要他。布萊恩沒有爭辯。他把父親曾經說過的，貝肯大街不再歡迎布萊恩·斯托克斯的特殊聲明拋在了腦後，連闖了兩個紅燈匆忙跑回家裡。
他仍然沒有做好準備來面對在梅勒妮房間里將會見到的場景，他看了一眼破舊的紅色小木馬玩具以及在祭壇上點燃的蠟燭，說：「不要讓媽媽看到這些。」
「這還用你說嗎？看在上帝的分上，快過來，別忘了把門關上。」
布萊恩走進卧室並且帶上了門。他的妹妹站在房間對面，雖然已經是下午了，卻還沒有換下睡衣。她的手臂環抱在腰間，眼淚弄花了她的臉頰。她看著他的目光里明顯透露著恐懼。梅勒妮從來沒有害怕過，從來沒有。
「梅勒妮——」他不自覺地向她邁了一步，卻又猶豫地停下了腳步。她帶著疑慮地看著他，很明顯，他們之間已經產生了一道鴻溝。好吧，這很公平，他覺得。他正站在房間內——同樣帶著疑慮。
這樣尷尬地過了一會兒，她終於打破了沉默。
「布萊恩，這是大衛·里格斯。」她指了指房間中除了他倆以外的唯一一個人，這個人正繞著房間走動。好像在尋找什麼線索。「大衛·里格斯以前是一名瞥官，」她解釋道，「他與警局還有著——」
「以前，是一名警官？」
「關節炎。」大衛很隨意地說道。布萊恩點了點頭，他已經注意到了大衛走路時跛行的樣子。「我叫了一個朋友過來，一個有能力的警察，他知道如何給自己的嘴把關。你妹妹對保密工作的要求真高。」梅勒妮盯著布萊恩，徵求他的意見。最終，他點頭表示同意。他不知道應該怎麼看待大衛·里格斯，但也不知道除了相信他以外還能做些什麼。他以前從來沒有見過這樣的場景，也沒有和執法機關打過交道。
「天哪，這到底是怎麼回事？」布萊恩終於忍不住說道。「我的意思是……是誰？他怎麼做到的？他為什麼要這麼做？」
「現在還不清楚，」那位前警官說道，「我們得先弄明白這四十四根梔子花香味的蠟燭是什麼意思。還有一個紅色的小木馬、一小塊藍色的舊布，還有一些血漬。注意蠟燭的排列，有人在向我們傳遞著信息。」
布萊恩側過身來注意了一下蠟燭的排列。不妙，蠟燭的排列正好拼出了一個名字，米根。
一段很久遠的回憶出現在了布萊恩腦中。
還是個嬰兒的米根坐在地上。布萊恩將她的洋娃娃搶了過來撕成兩半。米根大哭不止，她不明白布萊恩為什麼要這樣做。布萊恩把洋娃娃身體里的絨毛撒了一地，說：「你必須變得堅強，米根，你必須變得堅強。」
他們之間的距離再一次拉大了。
「我在半夜的時候醒來，」梅勒妮輕聲說，「下了趟樓，當我回來的時候……就變成了這樣。」
「你在半夜醒了？」布萊恩驚異地問道，「梅勒妮，你已經這麼多年沒有……」
「你夢遊嗎？」大衛·里格斯問她。
梅勒妮只是盯著布萊恩看，從她的眼神里，布萊恩看出了他最不想看到的東西：傷害。他傷害了她。當梅勒妮半夜起來的時候，布萊恩總會出現在她身旁。只有他會在聽到聲響後醒來，跟著她下樓，當她注視著米根的畫像時，他會一直守護在她的身邊。他是她的哥哥，照顧她是他的責任。
「我並沒有夢遊的習慣，」過了一會兒，她說道，「有時候，我只是……很焦躁。」
「梅勒妮……」
「太遲了，布萊恩，已經太遲了。」
大衛·里格斯清了清嗓子，讓大家的注意力又回到了他那邊。「你們的媽媽隨時會回來，所以我們得趕快完事兒，收拾下這裡。」沒等任何人說話，他直接繼續說道，「讓我們從這個木馬開始吧。這應該就是樓下畫像上的木馬，對嗎？米根的玩具木馬。」
「那個破損的耳朵，」布萊恩喃喃地說道，「那是我弄的。我把它扔到了壁爐裡面。我當時很……生氣。被綁架的時候，她正拿著這個木馬，但是木馬再也沒有機會修復了。當時警察說拉塞爾·李把這個叫作——他們是怎麼稱呼來著？——對，叫作戰利品。」
「你再也沒有見過這個木馬嗎？在他們逮捕拉塞爾·李的時候也沒有？」
「沒有，從沒再見過。」
「那麼這塊布料呢？」
「我不知道。」布萊恩仔細地回想了一下，他沒有去摸那塊布，只是低頭看了一會兒。「有可能是她裙子上的，」他說道，「裙子就是藍色的，但是過了這麼久，很難確定，而且它現在還染上了血跡。」
「發現她屍體的時候她穿著衣服嗎？」
布萊恩看了他妹妹一眼，猶豫道：「她裹著一條毯子。」
大衛點了點頭。米根被發現的時候就只裹著一條毯子。
「這人是怎麼進來的？」梅勒妮終於插嘴道，「我們家有警報系統啊。」
「警報系統開啟了嗎？」大衛問。
「當然開了！」她冷冰冰地看著他，「想想吧，我們一家人都懂的，意外隨時有可能發生。你要明白我父親每天晚上都會開啟警報。」
「好吧。」大衛仔細考慮了一會兒，問，「那麼昨晚有誰在家裡？」
「當然有我自己，」梅勒妮說，「媽媽和爸爸。還有在我家住著的瑪利亞。此外，我們計畫讓安·瑪格麗特，我在捐贈中心的上司和朋友住在客房。開車回戴德鎮的話太遠了一點。我想她應該同意住在我家，但是我們必須要問問瑪利亞來確定一下。」
「你爸爸在設置警報系統之前搜查過房間嗎？」
「他