瑟若一時還無法分辨，到底是月光的關係，還是輕微細小的聲音弄醒了她？當她入睡之際，屋內還有些爐火的餘燼，點點火光，照得一室溫馨。可是這會兒屋子全黑了，滿是寒意。突然間她完全清醒了……豎著耳朵傾聽著。
這棟形狀不整齊的旅館，把孤零零的邊房用粗糙的松木板分隔成幾間套房。這時隱約聽到屋外有極輕微的響聲，只比呼吸的聲音稍稍大些，很模糊，若有若無，像是銼子在銼。可是側耳諦聽，又只聽到月光下萬籟之音。
一定是老鼠。瑟若這麼一想，輕吁了一口氣，心頭也為之一鬆。真荒唐，這麼一個小東西，還驚得她睡不安枕，完全醒了過來，全身的神經都繃緊了。怎麼這麼神經兮兮呢？難道是高度的關係嗎？這棟旅館建在海平面八千英尺以上，瑪莎太太就說過——
瑪莎太太！瑟若一想到此，不由得大驚，就像在黑暗中行走，一頭撞上了石牆。
咦？在這黑夜中倏然醒來，竟有好幾分鐘，她怎麼會完全忘了瑪莎太太？
不到一星期前，一月一日那天，潘瑟若和一些熱中滑雪的人，從印度一路爬上位於喀什米爾的古莫格。庇爾山蔥綠的山谷中，點綴著許多小木屋，這就是傳說中的喀什米爾山谷。這一年是一九四七年，正是印度獨立那一年——完全脫離了英國統治。
有著美麗壯觀群山高聳的喀什米爾，由於山嶽環峙，倒成了一處隸屬印度的半獨立轄區。基於條約規定，這是屬於印度政府的「保衛國」，由世襲的大君統治，可是得受制於英國駐土邦宮廷的總督。由於有高山屏障，想要進入喀什米爾並不容易。當整個印度平原都在溽暑嚴蒸之下，喀什米爾山區就成了最清涼宜人的洞天福地——十六世紀，征服印度的莫俄兒族君王經常乘著大象、馬或轎子，到山區避暑。
英國人也師法前人，在喀什米爾建立了許多他們喜歡的遊樂場所。可是，英國人不能在此購買土地，所以他們大多是來度假，尤其是這兒有許多可愛的湖泊。假期中，他們都住在湖泊中的船屋裡，用杉樹或松樹板做篷，或者在古莫格租一棟小屋。在許多蔥綠的山谷里，到處都可見到一棟棟的小木屋。有一些懷鄉的英國人（特別是蘇格蘭人），就在這兒打起高爾夫球了。
每一年冬天，印度滑雪俱樂部的人，都紛紛上古莫格滑雪，旅館的生意也跟著興旺了起來。這一年也不例外，滑雪人群蜂擁而上。天氣一直很好。想不到竟然發生了悲劇——
那就是瑪莎太太——一個滿頭灰髮，善於交際，總是神色愉快的婦人，竟然在滑雪的藍色斜道的山腳處圓石邊，發現她被冰雪掩蓋的屍體。
原本都沒有人想到她，一直到薄暮時分，夕陽西下，滑雪的人們也都倦鳥歸巢，旅館亮了燈，歡迎大家歸來——可是沒見著瑪莎太太。原以為她迷路了，甚至還有人懷疑她就在自己房間里。
她現在真在那兒了，她被抬了回來，放在床上。瑟若想到這兒，頭皮就發麻。如果這間松木板隔的小房間能溫暖些多好，四肢就不會凍得發僵。
黃昏時，一個日常送柴火的苦力，把瑪莎太太的屍體扛了回來。瑟若看到她的四肢都伸得僵直。
瑟若對瑪莎太太很有好感——每個人都喜歡她。可是，那具僵直的屍體，卻叫看到的人毛骨悚然，反胃想吐，連食物都怕看。瑟若沒吃晚飯，很早就回房休息了。她只想好好睡一覺，結果夜半又醒了過來。淡淡的月光照進窗櫳，一個若有若無的微聲，一直搔得她神經不安。
這麼嚴寒的冬天，怎麼可能有老鼠呢？下了好幾個月的雪，雪都積好深了。或許，喀什米爾的老鼠特別耐寒。……還是有什麼地方，並非很冷？瑟若輾轉反側，想想不如拉開窗帘，看看外面亂瓊碎玉皚皚白雪，還有黑色的夜空。她曾到浴室去，把窗戶半開，好使空氣流通些。可是，睡前暖爐中猶有餘燼，屋子不覺得冷，現在火早熄了好幾小時，爐中只剩下一堆冷灰，屋內更是出奇地寒冷。
瑟若想起身拉開窗帘，又想去關上浴室的窗子，可是周身仍然抖得厲害，寒意特別重。這時她才開始覺得餓，後悔沒吃晚飯。她想到浴室架上還有一包餅乾，充充飢也好，這才勉強把加在毯子上的毛皮外衣披在身上，滑下床，把冰冷的腳趾，穿進柔軟的羊皮拖鞋內。
這排邊房，每間用松木隔間的套房都是一樣的設備格式。一間卧室，附加一小間私人浴室。浴室有個後門，是為了方便旅館僕役每天前來清理，以及送來一個小浴盆和熱水。
瑟若倒不想把燈打開，藉著月光，她能看清室內的景物。可是才向浴室走了兩步，又馬上停住腳，彷彿聽到什麼聲音，或許是老鼠——這次聽得更清楚了，絕不可能是老鼠，那是一種銼金屬的聲音，老鼠絕不會咬金屬。瑟若全神貫注，一動也不動地站著。又來了，好在她把窗子打開了，否則不會聽得這般清楚，一種偷偷在銼金屬的聲音。
窗外又傳來模糊的聲音，其實，那兒連一絲風都沒有。突然她明白了，一定是有人正想鑽入某一扇窗戶，不是她的，那麼，會是誰的呢？
左邊房住的是麥凱少校，任職衛生部。他力主睡覺時應打開每一扇窗子，好讓空氣流通，也能保持空氣清新。因此，不論是什麼樣的天氣，他的每一扇窗子，永遠是敞開著的。由此看來，那賊也不可能是對著麥凱少校。
她右邊的房間，住的是一位二十來歲的羅珍納。在羅珍納和吉德奈上校的房間中間那間房，正躺著瑪莎太太的屍體。
想到這裡，瑟若不由得打了一個寒顫，一切又恢複了靜寂，她盡量咬緊牙，不使那兩排牙上下抖個不停，然後輕輕移身到牆邊，緊緊貼牆站著。歪著身子，從浴室的窗子望出去，看到月光中人影一閃，她清楚看到那個人影十分細瘦，正向著羅珍納浴室後門。
看來，後邊階梯那邊，此時正有一個人。那個在雪裡映得十分黝黑的手，正忙著想撬開羅珍納的窗子，窗框全是金屬製的。在朦朧的月光下，她看到那人穿著大衣，咦？手上是不是拿著撬棍？
瑟若想到可能是怎麼回事時，不由得冒起一股怒火。瑪莎太太死了還不到十二小時，村子那些窮人或苦力，或是旅館中哪個不誠實的服務生，就想來偷死人的東西。一定就是這麼回事！可是這個賊傢伙一定弄錯了一間房，撬起羅珍納的窗子。這女孩就住在隔鄰，沒什麼珠寶，只帶了一些隨身衣褲、滑雪用具，賊實無必要去偷她的東西。瑟若覺得自己有必要嚇退這名小偷。
正當她要開口叫嚷，並用手捶窗時，她張開的嘴巴，卻叫不出聲音來了。那賊突然轉過身子，卻是一個沒有臉的人……
好一陣子，瑟若的心臟才逐漸平靜了下來。後來她才想到，這人必定是戴上了面罩的，從頭到頸都給包了起來，只留下眼睛兩條縫。這時她才疲軟地倚在窗台上，她真是嚇壞了，在短短二十二年的生命里，她從來沒有如此驚嚇過，咫尺之內，她見到那人的手上就握了一把手槍。
這絕不是個普通的賊！喀什米爾那些混混，還不會戴面罩又攜帶槍枝。怪了，到底是為什麼，要去探那死去的婦人呢？不可能。顯然他的目標就是羅珍納小姐的房間。
瑟若一步步從窗邊往後退，一直退到卧室。她急喘著氣，好像才狂奔過，在這死寂的晚上，心臟跳得像打鼓般的激狂。羅珍納……一定要告訴她……她冰冷的手指，摸著通往走廊門的門柄，扭轉開了。我不能跑，她想道，一定要悄悄地去，不能弄出聲音來。她強作鎮定，輕輕旋開了門，沒弄出一點聲音。
邊房狹長的走廊，浴在月色中。旅館主要房舍在月色中形成一幢巨大的黑影，此外就是一片銀白的雪海。
半小時前，夜空還飄著雨。走廊的欄杆上，現在落著薄薄的一層新雪。瑟若步出房門，完全走入一個睡夢沉沉的世界，一片冰封雪掩的寂靜，連她最輕微的腳步聲，也成了最可怖的響聲，「彷彿能把死亡都驚醒。」怎麼會想到這句話，又嚇得心底發毛。
走到珍納門前，試著旋了旋門鈕，發現門是鎖著的。不知道珍納並沒有睡，還是在淺睡，瑟若聽到屋內有個聲音，好像有人突然從床上坐了起來。起初，她輕輕扣門，後來索性急如星火輕敲在松木的門板上，可是裡邊卻一直沒有反應。瑟若心跳加狂，腦海里轉過好幾種可能，也愈敲愈急。
裡面總算有了動靜，過了一會兒，才聽到傳出細如蚊聲的聲音問道：「是誰？」
「是我——潘瑟若！」瑟若壓低了聲音說：「開門，快點！快點！」
她聽到裡面有鑰匙開門和拉門閂的聲響，最後門開了一條小縫。羅珍納的聲音，謹慎小心地問：「怎麼啦？你要幹什麼？」
「噓！」瑟若連忙制止她，「別出聲，有人正打算從你浴室的窗子鑽進來，你最好趕快離開。他或許現在就要鑽進來了，我親眼看到。」
珍納一言不發，伸出手把瑟若拉入一片漆黑的屋內，隨即帶上了門，拴上門閂。
「不許動！」她的聲音在她耳畔低