我想說的是，前一段時間我太忙了，忙得沒有時間打開放文件的衣櫃。這幾周依然忙碌。但是因為懶惰，還是我覺得沒有寫日記讓自己安心的必要了？
但是我還是抽空就在便條簿上面潦草地記一些，寫的都是些輔助記號，回頭我會進一步解釋並擴充便條的內容。
十二月一日，星期四
「滑雪褲。佩馬爾。」
星期二的晚上，記這篇日記的兩天前，我把度假的消息告訴伊薇特，但是她的反應出乎我的意料。她用懷疑的眼神看著我，說道：「你要把我送到別的地方去，你想擺脫我？」
我不記得當時具體是怎麼對她說的了，但基本意思就是：「你準備一下，我們去山區或是藍色海岸過聖誕節。」
她沒想到我會陪她一起去。我告訴她實情，讓她放心，但她還是沉浸在焦慮中好大一會兒，之後才恍然覺得這實在是太棒了。
「你妻子會讓你去嗎？」
我沒跟伊薇特說實話，不想讓她操心。
「我已經跟她說過了。」
「她說什麼？」
「沒什麼。」
然後她把讓尼叫了過來，她需要一個聽眾。
「你知道他告訴我什麼嗎？我們要去下雪的地方過聖誕節了。」
這次該我皺眉頭了，因為我並沒有打算帶上讓尼。不幸的是，我說的「我們」不是伊薇特所理解的「我們」。
「或者是藍色海岸。」我補充道。
「如果讓我選的話，我會選山區。藍色海岸冬天好像到處都是老年人。而且，既然不能游泳，也不能曬太陽，那我們去幹什麼？我一直渴望滑雪。你知道嗎？」
「知道一點。」
我做過一些功課，了解一些那裡的情況，不過那已經是很久之前的事了。
第二天我去看她時，既是為了向我展示，也是為了好玩，她穿上了一條黑色軋釘滑雪褲，非常緊身，把她圓圓的小屁股塑得特別有型。
「你喜歡嗎？」
佩馬爾正好這時來給我們打針，也是這樣評價她那條褲子的。佩馬爾給伊薇特打針時，伊薇特像男人一樣褪下內褲。放在前廳的滑雪板也是她買的。佩馬爾抓住伊薇特暫時消停的時間，向我投來質問的目光。我說：「是的！我終於決定讓自己度個假了。」
我把佩馬爾送到樓梯平台處，小聲叮囑他：「不要向安茹碼頭那邊提起這件事。」
伊薇特還買了一件很厚的挪威羊毛套衫，上面有馴鹿的圖案。我要定賓館了，因為一到聖誕節，山區的所有賓館都會爆滿，我之前有過經驗。
十二月三日，星期六
「主席家晚宴。維維亞娜——莫里亞夫人。」
如我們所料，讓·莫里亞成了議會主席，並且與他的合法妻子一起搬進官邸，但是依然幾乎每天晚上都去聖多米尼克路上的科里內家睡覺。這個星期六，他舉辦了一場半官方晚宴，邀請了同事和一些朋友。我跟妻子在受邀之列，當然，還有科里內。莫里亞夫人今天跟大家是初次見面，吃飯時顯得很高興，但是行為舉止中又帶著遲疑，一副很明顯害怕做出不合時宜之事的樣子，看得大家都有上去幫她一把的衝動。
我並不認為丈夫的私情讓她痛苦。她不怨恨丈夫，如果她認為他們兩人其中一個有錯，那她會把所有的責任都攬到自己身上。整個迎賓過程，以及後面的晚宴環節，我都感覺她為自己在那兒感到不好意思，她身上的裙子是一位著名設計師設計的，但是她穿著不合身。我看到她一遇到困難，就會向科里內尋求意見。
她謙恭得我們都不敢看她，也不敢跟她說話，因為我們覺得那樣做會讓她更加不好意思。只有周圍的人忘記她的存在時，她才表現得自在一些，這種情況發生了幾次，主要是在晚飯過後。
在我們開車往家走時，維維亞娜小聲說：「可憐的男人！」
「誰？」
「莫里亞。」
「為什麼？」
「這對他來說太恐怖了，這種身份，配上這樣一個女人。她要是有點自尊，很久之前就應該放莫里亞走了。」
「莫里亞向她提過離婚嗎？」
「我覺得他不敢。」
「即使他離婚了，科里內會嫁給他嗎？」
他們兩個幾乎不可能。從政治前途上來講，莫里亞這樣做是自取滅亡，因為科里內太有錢了，而他莫里亞會被大家扣上為錢結婚的帽子。在我看來，他們兩個人都在拿這個可憐的女人當擋箭牌。
維維亞娜的上述想法讓我印象深刻，因為它表明維維亞娜現在是多麼殘忍，也表明她在心裡是怎麼評價伊薇特的。她對朋友談起伊薇特時，用的是同樣的語氣吧。
「你真的要去度假嗎？」
「當然。」
「去哪裡？」
「我還不知道。」
她不僅一直都認為她會陪著我去度假，而且認為我會選擇藍色海岸，因為我們很少去山區，我總是抱怨山區的氣候太惡劣。我打賭，回去之後她會立馬準備去里維埃拉的衣服，而且我敢保證在最後一刻到來之前她會隻字不提。
十二月四日，星期日
「讓尼的內褲。」
我在想博爾德納夫要是看到我在便利簿上面記這幾個字會怎麼想。這個星期日跟往常的每個星期日一樣，我整個下午都是在奧爾良碼頭的公寓里度過的。外面結冰了。路上的行人走得很快。公寓里，木柴的火焰讓整個屋子都充滿幸福的氛圍。伊薇特問我：「你不出去嗎？」
伊薇特最近喜歡閉門不出，在客廳或是卧室的溫暖中縮成一團呼呼大睡。而讓尼呢——我應該預料到的——在伊薇特的隱私生活中，甚至是我跟伊薇特的隱私生活中的參與度越來越大，有時候這讓我感覺很為難。我意識到這對伊薇特來說有好處。她從來沒有像現在這樣放鬆過，幾乎每個時刻都很快樂，我覺得這種快樂是真的，而她過去的快樂是裝出來的。而且我感覺她很少想到馬澤蒂了。
我正好在下午的咖啡時間到了公寓。讓尼為我們倒咖啡時，伊薇特建議我：「摸摸她的屁股。」
我不知道她為什麼要我這樣做，我伸出手放在讓尼的屁股上。這時伊薇特又問道：「你什麼都沒注意到嗎？」
我注意到了。裙子下面沒有打底褲，沒有內褲，皮膚外面就是黑布料。
「我們已經決定了，她以後在公寓里再也不用穿內褲了。這樣更有意思。」
現在我們兩個做愛時，她幾乎每兩次有一次都要爭取我的同意把讓尼也叫過來。星期天的這件事，她甚至都沒有問我，就好像理所當然。
她們兩個在一起會表現出一種誘人的輕浮感，有時我聽到她們竊竊私語，然後突然噗地笑出聲來。她們有時也會在我肩膀兩側交換同謀似的眼神。讓尼感覺自己融入了氣氛，高興之後，會給伊薇特和我做些小按摩。有時候，讓尼把我送出家門時，會小聲問我：「您感覺她怎麼樣？她看上去很幸福，不是嗎？」
是的，但她有時候想得太多，讓我不知如何招架。我們兩個人躺著看跳躍的爐火時，伊薇特就會用開玩笑或是嘲諷的口氣給我講述她的過去，但並不總是跟我想像中的畫面相符。我從她身上看到了太多的反常事例，其中一些讓我難以接受。她現在是把講述這些經歷當作遊戲，尤其是跟讓尼描述時，讓尼每次都會哆嗦著聽完她的話。
這個星期天，我發現伊薇特表現得很不自然，儘管她努力表現得無所謂。我們兩個單獨在一起，關了燈之後，她蜷縮在我的懷裡。我感覺她時不時顫抖，我選了個時機問她：「你在想什麼？」
她搖著頭，頭髮輕撫著我的臉頰。直到一滴淚水流到我的胸膛上，我才知道她在哭。她哭得厲害，不能立刻回答我的問題。我動情地輕輕地把她抱在懷裡。
「現在告訴我，小姑娘。」
「我在想將來會發生的事。」
她說完又開始哭，斷斷續續地繼續說道：「我再也受不了了。我讓自己堅強。我總是告訴自己要堅強，但是……」
她在用鼻子吸氣，我知道她剛才把鼻涕擦到床單上了。
「如果你不管我，我覺得我會跳進塞納河裡。」
我知道她不會這樣做，因為她害怕死，但是她也許會嘗試，然後最後一分鐘會改變主意，也許是為了贏取路人的同情。但可以確定的是她不會幸福。
「你是第一個給我機會讓我乾淨地活著的人，我現在還在想為什麼。我不值得。我讓你受苦，而且還會繼續讓你受苦難過。」
「噓！」
「跟讓尼在一起讓你惱火了嗎？」
「不。」
「她也想開心。她對我很好。你不在時，我有時會覺得無聊，她一心想要做點什麼讓我的生活變得更有趣更舒服。」
我接下來的言行有演戲的成分。她真誠時我總是想演戲。比如說，我說「不」就是言不由衷。