馬洛安看到英國人從郵局裡出來時是差不多四點半，因為那時燈已經亮了好大一會兒。馬洛安加緊腳步，遠遠地跟著他，兩個人就這樣一前一後地沿著商店的櫥窗走著。
這個男人從早晨開始都在幹什麼？他睡覺了嗎，抑或一直都在錨地周圍閑逛？他不太可能一直都在外面，因為馬洛安來回十來次了。要是他真的一直在這裡閑逛，應該會遇到馬洛安。
男人走得很快。天很冷。大霧瀰漫，海堤另一端的警報聲依然幽怨。
男人過了古董店之後朝右拐。那裡的地形也基本可以一目了然：一小段通向堤壩的路，與紐黑文賓館離得很近。賓館前有兩個毛玻璃球標誌，它們在濃霧中就像月亮一樣朦朧。左邊完全一片黑暗，可以感覺到海的氣息。
英國人有沒有感覺到有人在跟蹤他？他沒有回頭，只是走得更快了，但這或許是因為他到目的地了。
進入賓館，首先映入眼帘的是一個接待室，裡面配備了椅子、扶手椅以及衣架。再往裡走是一個大廳，左邊有一張辦公桌，右邊是一張美式吧台。
一個男人坐在一張藤條椅上，圓頂禮帽放在膝蓋上，他看上去那麼平靜，耐心地看著眼前的一切，像是坐在火車上。他看的，正是接待室盡頭正在降臨的夜色，夜色就像一面牆。
他從黑暗中看到了英國人閃閃的雨衣。老闆娘剛結完一筆賬，從她那個位置看不見任何人，但是她有根據腳步聲辨認客人的能力。
「肯定是布朗先生。」她微笑著說。
布朗先生走到接待室一半的位置時，一個短一些的身影正好出現在馬路上，這個身影在原地待了一段時間，然後消失了。他就是馬洛安。
倫敦來的男人並不知道賓館裡有人在等他，他走路時眼睛一直看著地面。他再抬起頭時，離藤條椅就只有三步之遙了。他收緊鼻孔，薄薄的嘴唇做個了滑稽的表情，並試圖用微笑遮蓋。來訪者站起來，伸出手，用英語打招呼：「您好，布朗先生，很高興見到您。」
布朗也伸出手，對方跟他握手時太用力了？來訪者握住他的手很長時間，好像不願意放開。
老闆娘很友好地向布朗做出解釋：「您剛剛出門您的朋友就到了。因為外面霧下得太大，與其去城裡找您，不如在這裡等您回來。」
布朗把臉朝向老闆娘，試圖作出感謝的表情。
「我給你們打開大廳的燈，兩位意下如何？」
這間大廳裝飾著玻璃櫥窗，左邊是接待室，右邊正對著飯廳。老闆娘按了面板上的開關，房間的燈亮了起來，但是整個房間還是像牙醫候診室一樣灰暗凄涼，連桌子上擺放的雜誌都跟候診室是一樣的。老闆娘開好燈後，立馬打開接待室的門。
「高明！來看看兩位先生想喝點什麼。」
來訪者終於放開布朗的手，布朗把解脫了的手放在身體前面，無話可說，無事可做，好像從此刻起，所有的主動權都不再歸他所有。
「布朗先生，一杯威士忌？」高明過來熱情地問道，「那您呢，先生？」
「很好！兩杯威士忌。」
他們進了大廳，布朗把雨衣脫下來，而他的同伴則坐在一張椅子上，雙腿交叉。
「布朗先生，您見到我一定很吃驚吧？」
他們兩個人年紀相仿，但是戴圓頂禮帽的男人更有自信，所以看上去攻擊性也更強。高明送來威士忌之後就離開了。兩個人沒再關門，因為輕聲說話會讓他們的內心更平靜。來訪者先打響兩人之間的第一炮。
「我要是跟您說我沒想到會在迪耶普找到您，那純粹是在撒謊，因為我知道您常常來這一片兒轉轉。」
布朗什麼也沒說，但並沒有表現出任何不自在的樣子。他只是兩手交叉放在膝蓋上，用那憂鬱的眼神看著對面這個跟自己說話的人。
「還有，您應該遇到您的好朋友特迪了吧？沒有？你們沒碰上？但是您一到這裡他就被告發了。」
他們透過櫥窗可以看到老闆娘正在為兩個遊客結賬，她有時還會往大廳這個方向掃兩眼。
「布朗先生，您看上去很累啊。是不是生病了？還是一直都受肝病的折磨啊？」
布朗嘆了口氣，交換交叉雙腿，然後又把手放在膝蓋上。
「您知道嗎？」另一個人繼續說，「說服米切爾老先生不跟我一塊來是這個世界上最費力的一件事。」
布朗並沒有被嚇得打哆嗦，還是死氣沉沉地坐在那裡，很鎮定。他的同伴不耐煩地站起來，在大廳里轉了兩圈，最後走到倫敦來的男人背後，突然把兩隻手放到他的肩膀上。這次，布朗先生的身體顫了一下，但是很短暫。他的兩條腿依然交叉在一起。
「布朗先生，我們打開天窗說亮話吧！」
來訪者又坐下，現在不像剛才那麼無禮，表現得很友好。
「您跟我一樣熟悉米切爾老先生。實際上，十五年前他就擁有帕拉迪姆雜耍歌舞劇場。如果我沒記錯的話，您第一次登台演出時他讓您簽了很多契約……那個劇場實在是太美妙了！尤其是那個壯觀的前門，完全是由灰色的巨石做成的……星光燦爛的街道，車輛整整齊齊地停放在石階下面，還有兩個放哨的警察，門衛、攝像師……在大門上面，閃閃發光的霓虹大字通報要上演的節目……那些字亮得耀眼！耀眼得讓人完全看不見它後面的所有東西……比如說牆，也就是前門在半樓上面的部分……」
布朗先生點了根煙，動作很利索，然後又把雙手放到膝蓋上。
「您也知道米切爾老先生的辦公室，不是嗎？就在最高層，上面就是房頂，跟俯視整個劇場所在的檐台一個高度……儘管演員都不願爬六到七層樓的鐵樓梯——具體多少層，我不是很清楚——但是米切爾從未想過要換辦公室。」
高明在飯廳里準備要擺放的餐具，這時老闆娘又給了他新的指示。
「那兩位先生要一起吃飯嗎？」
「當然了。」
布朗自己沒說話。
「不管怎樣，布朗先生，您知道，上周六米切爾決定把他的劇場賣給一家電影公司。所有的媒體都在報道這件事，都為這家年代久遠的劇場即將消失感到遺憾。您也許知道交易下午三點在米切爾的辦公室里進行，而且買主會當場支付五千英鎊的定金。
「太讓人吃驚了，因為米切爾這樣做好像只是為了給女兒準備嫁妝。但是您對這點應該不感興趣。我們還是說說上周六下午和晚上發生的事吧。
「交易完成後，米切爾就把鈔票放到辦公室的保險柜里，因為那時銀行已經下班了。上午的演出傍晚又重新上演。米切爾跟往常一樣，並未齣劇院吃晚飯，只是在劇院的小吧台那裡吃了點三明治。
「您知道那個吧台嗎？就在二樓，正沖外面，那裡的窗戶正好在閃閃發光的通告牌後面。由於煙斗和香煙的氣味太濃，所以其中一扇窗戶總是半開著。
「晚上八點鐘時，錢還在保險柜里。八點半時，米切爾下樓到櫃檯處取當天的進款，然後返回辦公室。在通向他辦公室的鐵樓梯口，永遠都會有一個職員在那裡守著，他的職責就是不讓任何人進入。在檐台上距離辦公室幾米的地方，米切爾安置了一個座位，在這個位置既可以看到整個劇院又可以看到演出。」
布朗乖乖地聽著。
「我基本上快講完了。但是您還是得認真聽。之後米切爾離開辦公室，在檐台上待了正好二十分鐘。他再回來時，保險箱空了。沒有人從樓梯出入過，不管是上樓還是下樓。對於這一點，值班人員很確定。但是，之後我了解到我親愛的布朗老兄曾經在吧台那兒喝了一杯啤酒。
「您確實是在那兒嗎？但是只能從正門進入，也就是說，進去的人只能踩著石頭之間的連接處沿著牆爬上去。然而，以我所見，只有一個人可以完成這項雜技。現在我來就是要執行任務……」
這時候，隨著一陣陣嘈雜聲，一群商旅人士進了旅館，他們沒有進大廳，而是坐到酒吧那裡。布朗又交換交叉雙腿。
「米切爾老頭不是個壞傢伙。人們都說與演員共事這一行，他已經做了三十年，一開始在法國外省，然後是倫敦，他確實攢了不少錢。我可以向您保證其實他什麼都沒有，那剛剛收到的五千英鎊是他用來給女兒做嫁妝以及養老的所有錢。
「他在辦公室里給我打電話，他的辦公室您也知道。他跟我說懲不懲戒小偷對他來說無所謂，但是無論如何要找到那些錢，哪怕只是其中的一部分。您明白嗎？」
布朗應該是喉嚨幹了，因為他喝了一大口威士忌放在嘴裡，過了一會兒後一下子咽下去。
「我們現在是在法國，這應該讓您比較放鬆。米切爾只想看到他的那五千英鎊，不再追索星期六那兩場演出的收入。」
一陣沉默。只聽到酒吧的撞球桌那邊傳來撞球撞擊的聲音，但是往那看時，既沒有球，也沒有打球的人。至於堤岸上的鳴笛聲，只是嘈雜而深沉的背景