津田良平慢吞吞地爬了起來。或許因為疲勞積攢過多吧，他只是小睡了三十分鐘而已。照片中的凍冴子，直盯盯地俯視著津田良平。
津田良平起身，去拿被他扔在門邊的紙袋，裡頭裝著穿髒的Y形領襯衫，和母親準備的三明治之類。津田拿起紙袋，順便把門上報箱里，積攢的報紙抽出來。他走了將近一周，報箱都被塞滿了。
「咦……」
報紙里夾著快遞的大信封，是《美之華》雜誌寄來的，旁邊用紅鉛筆寫著「內有校樣」。歌川廣重論文的校樣修改，應該早就完成了，是保險起見又送了二校嗎？
津田良平嘆了一口氣，他此刻完全沒有這個心情。津田把信封擱到飯桌上，在紙袋裡翻找起來，他有些餓了。
「這是……」
在紙袋裡一摸索，指尖碰到了一卷錄像帶。是在山寺用手持攝像機錄下的影像，直到今天早上，才由表弟去電器店，幫忙轉錄成了普通帶子。津田不想當著母親她們的面看，直接塞到了袋子深處。
津田良平拿著錄像帶的手，不住地顫抖著。這裡面的凍冴子還活著。他或許承受不住。
但是，津田良平仍然想再看一看凍冴子的笑容，聽聽她的聲音，最終忍著強烈的心跳，把帶子塞進了錄像機。
凍冴子立刻出現在了畫面上。
她背著手站在旅館門口，笑臉盈盈，一動不動的模樣，簡直像一張照片。鏡頭慢慢地拉近了，整個畫面都是凍冴子的笑容。接著視野一陣搖晃，畫面中換成了津田良平。
鏡頭很不穩定，一左一右地晃動著。後來凍冴子似乎也逐漸適應，擺動變小了。畫面中的津田良平，朝凍冴子微笑著揮著手。
下一個畫面，凍冴子正倚著寶珠橋的欄杆。
河面的特寫，欄杆的特寫，仰望山寺的畫面，凍冴子的影像，比想像中少了很多。隨後畫面移至登山道，蟬塚前凍冴子的側臉，好像看上去有些寂寞。真不知道在那個時候，凍冴子是不是已經決心要赴死了，自己還沒有注意，只顧著攝影。
津田良平的胸中頓時感到一陣苦悶。
仁王門前的凍冴子很有精神。她正蹲著屁股俯視著地面，察覺到津田良平正在後面攝像，凍冴子立刻回頭，比了個「V」字的手勢。爽朗的笑聲，搖曳的長髮，無憂無慮。
然後到了五大堂。首先是從凸出舞台拍攝的遠景，接著鏡頭向崖底移動，霧靄緩緩湧來。
「來這一趟真是太好了！……」畫面加上了凍冴子的低嘆。
「真不敢相信……這種時候，竟然還能如此平靜啊。」
津田良平無法正視，接下去播放的畫面。他萬分真切地體會到，正是自己說出去的話，讓凍冴子心生動搖。最後，凍冴子用一句「謝謝」，為二人的對話作了結束。
畫面戛然而止，津田良平的拍攝只到這裡。津田後悔無比，果然，凍冴子誤解了他的話。
「對不起啊……凍冴子。」
津田良平謝罪的話剛出口，新的影像竟然出現了。
「咦？……」
是凍冴子在拍攝。畫面中是津田良平的背影，還回過頭來，沖鏡頭揮了揮手。津田的心一陣狂跳，他完全忘記了凍冴子還拍過一段。
津田良平出神地盯著畫面，這回映出了欄杆。
「怎……怎麼了嗎？」
凍冴子拍攝的鏡頭，始終對著欄杆，似乎別有深意。
「這也是夢？」傳來了凍冴子的聲音。
津田良平心裡一顫，凍冴子正在跟誰說話嗎？
「可是……好好奇怪啊。」
難道凍冴子的精神出了問題？她執拗地拍攝著欄杆，空空如也的欄杆……
「是指哪種情況？」凍冴子滿是詫異地嘟囔道。
「都一樣？」畫面中有說話聲，津田良平聽得一頭霧水。
「是這樣嗎……」凍冴子問。
電視里的畫面突然一陣亂晃後結束了。
「這……剛才到底發生了什麼？」
凍冴子的聲音很自然，怎麼聽也不像是發瘋了。津田良平極度混亂，準備倒回去重看一次，剛伸手卻停住了。
凍冴子的特寫，闖入了自己的眼帘，津田的心臟都快停跳了。凍冴子正對著鏡頭，看起來有些遲疑。
「是想留遺言嗎？」津田良平想得一臉蒼白。
「對不起啊……直到剛才，我還想一起加油呢，看來是不行了。」凍冴子苦澀地說，「我已經知道，檢查會有什麼結果了。良平的話真的讓我很開心，可是……我沒有辦法這樣活下去，給良平添一輩子麻煩。跟你一起的每一天，我都足夠快樂，我沒有絲毫遺憾……」
凍冴子頓了頓，斟酌字句。
「或許別人會說六年太短吧，可是對我來說，這就像和良平一起，生活了好幾十倍的時間內容。我非常幸福，死已經沒有什麼可怕，大哥也說會來接我……所以請別難過。」凍冴子淡淡地說著，「只是一想到津田良平的父母……只有兩位老人，讓我覺得對不住他們。我們沒有孩子，肯定讓他們非常寂寞吧。還請良平替我道個歉。不過啊，就是因為沒有孩子，我才能夠下定決心。這麼做並不是為了逃避什麼，我是不想占良平便宜。你啊，實在太溫柔了。從前的我可以對你撒嬌，可是今後……我一定會成為你的負擔。你可不要誤會了，我是打心底相信良平對我的愛，所以，我反而會不安。我唯獨不想給良平添麻煩，我也是全世界最愛良平的人呢，所以，希望你能無牽無掛，好好地工作。要是看到良平處處顧及，我才真是難過……」
淚水滑下了凍冴子的臉龐。她用拳頭狠狠地一把擦去了眼淚，強裝笑顏繼續自白。
「真遺憾喲，我讀不到廣重的論文了。不過，良平寫得那麼投入，絕對沒有問題。今後也請你完成更多、更棒的工作，這是我的願望。」凍冴子繼續訴說著，「能和良平在一起，我真的很幸福，謝謝你。我會笑著上路……」
凍冴子像是招呼誰一樣，看向右手方向，然後點了點頭……
畫面結束了。津田良平獃獃地凝視著電視屏幕。
鑽進被窩也無法緩解自己心裡的衝擊，是因為反覆重放了凍冴子的臨終遺言吧。痛苦和平靜兩種情緒，在津田良平的心中交替起伏。凍冴子確實給人以透明感，她的臉上沒有煩惱和痛苦，卻讓津田苦惱不堪。
「渾蛋，到底發生了什麼？」同樣的疑問來來去去。從自己離開五大堂，到返回的短短時間裡，凍冴子身上無疑發生了什麼。
可是，即使自己再怎麼追究也毫無意義。凍冴子又不可能復生。
「凍冴子……我並不是那麼中用的男人啊！……」
津田良平的話一出口，絕望感隨之而來。
「凍冴子對我這種男人的未來抱著信心，最終選擇了死亡。那麼，凍冴子的一生又算什麼？」津田良平悲痛地詛咒著自己。