「房新畫不古，必是內務府。」那五的祖父做過內務府堂官，所以到他爸爸福大爺賣府的時候，那房子賣的錢還足夠折騰幾年。福大爺剛七歲就受封為「乾清宮五品挎刀侍衛」。他連殺雞都不敢看，怎敢挎刀？辛亥革命成全了他。沒等他到挎刀的年紀，就把大清朝推翻了。
福大爺有產業時，門上不缺清客相公。所以他會玩鴿子，能走馬。洋玩意能捅撞球，還會糊風箏。最上心的是唱京戲，拍崑曲。給濤貝勒配過戲，跟溥侗合作過「珠簾寨」。有名的琴師胡大頭是他家常客。他不光給福大爺說戲、吊嗓，還有義務給他喊好。因為吊嗓時座上無人，不喊好透著冷清。常常是大頭拉個過門，福大爺剛唱一句「太保兒推杯換大斗」，他就趕緊放下弓子，拍一下巴掌喊：「好！」喊完趕緊再拾起弓子往下拉。碰巧福大爺頭一天睡得不夠，嗓子發乾，聽他喊完好也有起疑的時候。
「我怎麼覺著這一句不怎麼樣呢？」
「嗯，味兒是差點，您先飲飲場！」大頭繼續往下拉，毫不氣餒。
福大奶奶去世早，福大爺聲明為了不讓孩子受委屈，不再續弦。弦是沒續，但今天給京劇坤伶買行頭，明天為唱大鼓的姑娘贖身。他那後花園子的五間暖閣從沒斷過堂客。大爺事情這麼忙，自然顧不上照顧孩子。
那五也用不著當老子的照顧。他有自己的一群夥伴。三貝子、二額駙、索中堂的少爺、袁宮保的嫡孫。年紀相仿，門第相當。你誇我家的廚子好，我稱你府上的裁縫強。鬥雞走狗，聽戲看花。還有比他們老子勝一籌的，是學會些摩登派的新奇玩意兒。溜冰、跳舞、在王府井大街賣獃看女人，上「來今雨軒」飲茶泡招待。他們從來不知道錢有什麼可珍貴的。手緊了管他銅的瓷的、是書是畫，從後樓上拿兩錦匣悄悄交給清客相公，就又支應個十天半月，直到福大爺把房產像賣豆腐似的一塊塊切著賣完，五少爺把古董像貓兒叼食似的叼凈。債主請京師地方法院把他從剩下的號房裡轟出來，這才知道他這一身本事上當鋪當不出一個大子兒，連個硬面餑餑也換不來。
福大爺一口氣上不來，西方接引了，留下那五成了舍哥兒。