她隻身一人站在開闊的火車站站台大廳里，真是一籌莫展。
與她同時下車的旅客，都在她的身邊行色匆匆地擁向了出站口，機車開始換軌道，發出了陣陣尖厲的剎車聲，道軌調度員拉大了嗓門在吼叫，帶機油味的蒸汽裹著煙塵從她身邊卷過。她不時地被人推擠著，放在腳邊的箱子還被人踢了一下，有一位男士——也只有這麼一位——在她身邊擦肩而過時，客氣地對她說了一句「對不起，小姐」，又不停步地走了。然後，四周依然是一片嘈雜聲、金屬碰撞聲、刺耳的車輪摩擦聲和汽笛聲。
威尼斯原來是這模樣，伊爾莎·瓦格娜自忖，看來和柏林的動物園火車站沒什麼不同。她感到有些失望，但又想，也許出了這喧鬧的站台，就能看到神奇的環礁湖，就會有船頭上畫了花的貢朵拉 迎面駛來，帶來撲面的浪漫氣息……然而眼下的她，卻絲毫感受不到這座「戀人之城」的動人之處，恰恰相反，她只感到孤獨無助，暗暗有些傷心，在這喧鬧的城市中居然會這樣束手無策。
她穿著一套合身的淡灰色旅行裝，挎包在她的左肩下晃動，腳邊立著兩隻箱子，箱子上擱著一把雨傘，因為她聽說威尼斯正在下雨……她臨下車時，還著實高興了好一陣子，因為這是她第一次真正出國旅行。
她無奈地瞪大了眼睛環顧四周，伸手抹了抹因長途旅行而被坐皺了的衣裙，而後又摸了摸修長、俊美的臉龐。
「真是莫名其妙！」她出聲說道，在較大的那隻箱子上坐了下來。站台的一位工作人員在一旁走過時朝她看看，心想是不是該問些什麼，但終究還是走開了。伊爾莎·瓦格娜所搭乘的那列火車，正轟隆轟隆地往大廳外駛去，站台更顯得空蕩蕩的。這是今天抵達這裡的最後一趟列車。
伊爾莎·瓦格娜從衣袋裡掏出一封信，打開看了看。對呀，沒錯嘛。
「星期六，21點15分……」信上的確這樣寫著。
她抬頭看看站台上的時鐘。21點30分。
「對呀，」她說，「一點沒錯呀……」
她有些惱怒，但更多地感到了無奈。突然，一種不可名狀的恐懼湧上心頭，令她緊緊地閉上了嘴。
她繼續等候著，看到對面站台上一列開往米蘭的火車即將起動，義大利人正在熱情洋溢地相互擁抱告別，像要出遠門週遊世界似的，她不禁笑了起來；但看到他們又像攻佔城堡似的衝進車廂去時，她又搖頭了。然後她又看看站台上的時鐘，顯得更焦躁不安，也更明顯地恐慌起來。
還是沒人來接。兩名女工開始清掃站台並掃到了她的身邊，一臉不滿地望著她。22點時，她跳了起來，雙手又一次撫了撫棕色的衣裙，但也沒能再做什麼……該怎麼辦呢，她一直反覆在想。天哪，我究竟該怎麼辦哪？我現在到了威尼斯，卻不知道該去哪裡，也不知道能找誰，不知道這一切究竟是怎麼回事！到了一個大城市，卻竟然和身處荒漠沒什麼區別！
她又看了一遍這封叫她來威尼斯的信。信上是貝瓦爾德博士的簽名，但卻是另外一個人寫的，語句也不像貝瓦爾德博士的風格。可是，她在柏林接到這封信時，根本就沒有留心這個問題，只是高興得像一陣風似的馬上去整理了行李。而現在，當她孤零零地一個人站在威尼斯火車站的大廳里時，問題才一下子變得嚴重起來：這信究竟是誰寫的呢？這車票又是誰寄的呢？
當她重新把信塞進衣袋時，忽然感到背後有個人正在走過來，這人猶豫了片刻之後，最終走到了她身邊，用低沉、動聽的嗓子問道：
「請問女士，這真是……」
這位先生說的是英語。伊爾莎·瓦格娜迅速轉過身來，看見一位個子高大、一頭黑髮、身穿白色毛料西裝的男子站在面前。他鞠了個躬，朝她微笑著，像是兩人早就熟悉似的。伊爾莎·瓦格娜傷心地搖了搖頭：
「您搞錯了，先生！我不是您要找的女士，您這花招早過時了！我在等……」
「啊！您是德國人？」這位先生滿臉笑容地說。
他又鞠了個躬，顯出十分高興的樣子。
「我就想知道這一點。」
「幹嗎？」
「我已經在這裡站了好一會兒了，一直在看著您。」
「您時間太多了吧，這麼無聊！」
「您在等人來接您，但一個人也沒等到。對不對？」
「您管那麼寬幹嗎？」
「我是個軟心腸的人。看得出來，您已經一籌莫展了。但我就是見不得女孩子愁眉苦臉的樣子！這是我的老毛病了。」
「那您就轉過身去看火車吧。」
「那麼您呢？」
「我繼續等人。」
「等誰呀？」
「等我的上司。」
「一位不守約的健忘先生，是吧？怎麼可以讓您這樣一位小姐久等呢！」
伊爾莎·瓦格娜聳聳肩。她又朝四下巡視了一遍。車站裡死氣沉沉的，3號站台上，除了兩名清潔工在掃地之外，就剩下他們兩個。一陣深深的失落感升上她的心頭。她咽了幾口唾沫，驚慌得像是喉嚨口被哽住了。
「現在怎麼辦呢？」這位先生又問。他的神情變得嚴肅起來，完全已沒有了剛才同她說話時的那種莽莽撞撞的樣子。
「總該想個辦法才是呀！」
「想什麼辦法呢？」伊爾莎抱怨地說，「一個人都沒有來……我真是弄不懂。」
「儘管您對我完全陌生，而且要您做到這一點也很難，但我還是想說：請您信任我。我叫魯道夫·克拉默，瑞士人，出生在蘇黎世，是歌劇演員，不是那種巧舌如簧、專門在火車站轉悠、誘騙年輕姑娘的人。如果可以的話，我願意為您提供幫助。」
「多謝了……」伊爾莎·瓦格娜說，從側面打量著克拉默。歌劇演唱家？她暗忖，瑞士人？他能幫我什麼呢？貝瓦爾德博士為什麼沒來呢？
「您來威尼斯有什麼事呢？」
「是我上司把我叫來的。他寫了封信給我，還寄來了火車票，說好要來接我……」
「您上司是誰？」
「佩特·貝瓦爾德博士，一位醫生，病毒專家。他在柏林郊區的達累姆有一個大實驗室，我是他的主任秘書。我們有1年名員工、21隻猴子、67頭豚鼠和45隻白鼠……」
「謝謝，不用多說了。」魯道夫·克拉默又笑了，「您現在可別把我當做您的第22隻猴子啰……但這事情我還是沒弄明白。」
「我也不明白……」伊爾莎抱怨道。
「您上司叫您來威尼斯是……」
「有業務上的事。他來這裡談判和做實驗，已經有8個星期了……」
「噢，原來如此！那我們不妨假設一下，您的頭兒大概被什麼事給耽擱了……有個預先沒能知道的會議或別的什麼事吧……總之，他因此不能來接您了！」
「那他肯定也會派個人來呀。」
「有道理！但他派不出人來嘛。對，就是這麼回事兒。好吧，我把您送去，咱們要上哪兒？」
伊爾莎·瓦格娜瞪大了眼睛望著克拉默。她的嘴唇微微顫動，還沒開口，就先無奈地聳了聳肩。「這事可就……我不知道該去哪兒……」
「這不可能！您應當知道自己該去哪裡的……」
「不！我真不知道。請您自己看吧。」她又從衣袋裡掏出信來遞給克拉默。他出聲念起信來，愈念愈覺得奇怪。
「星期六，21點15分，請在威尼斯站台上等候。請隨身帶上第17和23號文件。我會到站台來……」
「於是我現在就到了這兒……」伊爾莎輕輕地說。
克拉默把信紙翻過來看看，沒有字。他又要過信封仔細看看，搖了搖頭。
「沒寫發信人名字，也沒有地址……」
「就是嘛！」
「可是在過去的8個星期里，您總寫過信吧？這些信都是寄到哪裡的呀？」
「威尼斯一局，留局待領。」
「威尼斯一局是郵政總局。」
「是吧。」
「為什麼要留局待領呢？」
「為了保密。我……我不能向您解釋這些！我不該說……」
「研究課題爆出什麼大新聞了，對吧？」
「倒是極大的新聞。貝瓦爾德博士相信此事能引起癌症治療方面的一場革命！不過……不過在這藥劑還沒有通過一系列實驗加以驗證之前，情況還不能公開。所以要小心……」伊爾莎·瓦格娜求助地看著克拉默，「現在我該怎麼辦呢？」
「您先把一切憂慮遠遠地拋開，開心地笑起來吧！今天您正巧碰上了我，算是您莫大的運氣！」
「哦，天哪！」伊爾莎嘆了口氣。
「這一點您馬上就會承認！此刻的您，就像一個被拋棄在荒野里的孩子。」
「是有點像。」
魯道夫·克拉默伸手拉住伊爾莎·瓦格娜的衣袖，同時彎