洛蘭一直似睡非睡，即使在夢裡，都很焦慮。
千旭肯定認為她是個大騙子了，怎麼辦？
睡了三個多小時後，再睡不著，索性爬起來，鑽進廚房做早飯。
洗洗切切，蒸蒸煮煮……
瀰漫的飯菜香氣中，洛蘭想起多年前她第一次給千旭做的飯，也想起千旭帶她去冒險家樂園玩時第一次給她做的飯。
不知不覺，很多年過去了，他們一起走過很多地方，為彼此做過很多次飯。
洛蘭漸漸想清楚了，既然不願意失去千旭，又是自己做錯事了，那就勇敢面對，努力想辦法挽回。
清晨，洛蘭帶著自己做的湯和早點，趕去研究院找千旭，卻發現千旭已經離開。
「為什麼這麼早讓千旭離開？」
「數據已經全部正常。」封林調出千旭的身體檢查報告給洛蘭看，「他自己強烈要求離開，我沒有任何理由扣留他。」
洛蘭快速掃了一遍數據，的確已經沒有問題。
「可是，這麼快回去上班沒有問題嗎？」
「當然不行了，他可是一晚上殺了四個人！」封林嘆氣，「雖然他這種從第一線上退下來的軍人肯定不是第一次殺人，應該不會有心理問題，但是，我還是要求他至少休息一個月，不要離開阿麗卡塔，保持觀察。」
洛蘭撥打千旭的個人終端，打不通，一條系統自動回覆的消息出現：「對方關閉通訊，請稍後聯繫。」
封林問：「怎麼了？」
洛蘭勉強地笑笑，「沒有人接，大概還在睡覺。」
封林看出她心情不好，安慰道：「昨天他離開時已經是後半夜，睡得晚一點很正常。」
洛蘭覺得有道理，決定晚點再聯繫千旭，只是，帶來的早點……
她打開餐盒，把湯和點心放到封林面前，「一起吃早飯嗎？」
辦公室里，洛蘭坐卧不安，不停地看時間。
兩個小時後，她試探地發了一條文字消息：「起來了嗎？我想和你談談。」
遲遲沒有回覆，洛蘭安慰自己他應該仍然在睡覺，還沒有看到。
又等了一個小時，她再也忍不住，撥打千旭的個人終端。
接通了，可是，響了幾下後就被掛斷。
一條系統自動回覆的消息出現：「對方拒絕通話，請稍後聯繫。」
這麼多年來，洛蘭聯繫過千旭無數次，第一次出現「拒絕通話」的情況。她盯著短短的信息來回看了幾遍，難過地想哭，千旭已經連話都不想和她說了嗎？
山不就我，我去就山！
洛蘭打起精神給封林發訊息：「能把千旭的宿舍地址發給我嗎？」
「你還沒有聯繫上他？」封林很警覺，「這可不是好信號，也許需要心理醫生介入。」
「只是我和他之間的問題，昨晚他從棕離嘴裡知道了我的真實身份。」
「有必要為這個生氣嗎？你瞞著的人又不是只有他一個。該解釋的解釋清楚，他接受不接受，都不用太介意！」
洛蘭沒有辦法給封林解釋千旭和別人不一樣，只能什麼都不回覆。
洛蘭坐擺渡飛車，到了基地的宿舍區。
根據基地的政策，在基地工作的軍人可以去基地外購置房產，也可以用十分便宜的價格租住基地的單身宿舍。
大部分單身軍人都會貪圖便宜方便住宿舍，千旭是孤兒，沒有家人，自然也是一直住在宿舍。
之前，洛蘭心裡有鬼，不敢透露自己的住址，也就一直不敢詢問千旭住在哪裡，自我欺騙「我不拜訪你家，你也不拜訪我家，非常合理」。
洛蘭站在宿舍樓外，核對了一遍封林發給她的地址：「e-7-203。」
確認無誤後，她走進宿舍樓。
洛蘭按了下門鈴，一個身子圓滾滾，眼睛也圓滾滾的機器人出現在大門的屏幕上。
它憨態可掬地說：「客人，您好！主人不在家，請稍後拜訪，或直接和主人聯繫。」
「你的主人在哪裡？」
「機密。」
「我可以進屋等他嗎？我是他的好朋友。」
「不行。」
洛蘭覺得自己也是傻了，竟然想和一板一眼、遵守指令的機器人攀交情。
她盤腿坐到地上，決定等千旭回來。
機器人懵了，圓滾滾的大眼睛快速地轉動，在自己的智腦里搜了一圈都沒有這樣的情形，無法運算出解決方案應該是什麼。機器人再次重複：「請稍後拜訪，或直接和主人聯繫。」
洛蘭頭也沒回地問：「你的主人規定了不能有人坐在門口嗎？」
「沒有。」
「那你就別管了。」
機器人圓滾滾的眼睛繼續快速轉動，身體都要發熱時，終於有了解決方案。
它給主人發消息：「有一個女人賴在門口不走，要報警抓她嗎？」
隨消息發出去的還有一張洛蘭的背影照。
千旭回覆：「不用。等她走了，告訴我。」
一個小時後，千旭發消息問機器人：「走了嗎？」
「沒有。」
機器人發送給他一段視頻——
洛蘭盤腿坐在地上，面對門上的屏幕，促膝長談的樣子。
「看你的型號很老，跟著主人很多年了吧！他交往過幾個女朋友？」
「保密。」
「難道是交往男朋友？」
「保密。」
「什麼話題能聊？聊你是不是應該減肥了嗎？」
機器人圓滾滾的眼睛轉成了蚊香眼，處理器發出嗡嗡的聲音。
機器人問千旭：「她刺探主人和我的隱私，要報警抓她嗎？」
千旭回覆：「不。」
三個小時後，機器人主動發送給千旭一段視頻——
機器人問：「你什麼時候離開？」
洛蘭沒精打采地捂著肚子，「告訴你的主人，我還沒有吃中飯，肚子很餓，希望他不要讓我晚飯也吃不上。」
「你可以離開去吃飯。」
「告訴你的主人，不見到他，我不會離開。」
千旭啞然，洛蘭早猜到機器人會聯繫他，卻仍舊等了四個小時，只是想清楚表明，她不會放棄，必須見到他。
千旭給機器人指令：「讓她進屋，保鮮櫃里有營養餐。我三個小時後回去。」
門緩緩打開，洛蘭興奮地一躍而起，看來千旭終於同意見她了。
圓滾滾的機器人抬起手，「請進，機器人大熊為您服務。」
「千旭還給你起了名字？」洛蘭看看只到她腰部的機器人，覺得大熊這個名字實在太名不副實了。
「主人說三個小時後回來。」
「三個小時？」乘坐星際列車都可以繞阿麗卡塔星一圈了，千旭究竟跑到哪裡去散心了？
「請挑選。」大熊打開保鮮櫃。
洛蘭貪圖方便，拿了罐營養劑。
她打量四周，突然很好奇千旭居住生活的地方，「可以帶我參觀一下屋子嗎？」
大熊的圓眼睛轉了幾圈，「可以。」
洛蘭一邊喝營養劑，一邊跟著大熊一個個房間看過去。
剛才在外面等時，她閑著無聊，登錄基地的內部網查詢了一下單身宿舍的資料。
單身宿舍都是標準結構：客廳、飯廳、廚房、卧室、衛生間、健身室。還以低廉的費用提供傢具和基本生活用品，隨時可以拎包入住。
不過，因為現在願意結婚的人越來越少，很多人一輩子都是單身，很有可能在單身宿舍里一直住到退休，基地的薪酬待遇又不低，大家不會省那個錢，都會按照自己的喜好，把宿舍重新裝修一番，畢竟那是自己辛勞一天後休息放鬆的家。
千旭的客廳、飯廳和廚房完全就是資料圖上樣板間的樣子，洛蘭雖然覺得有點怪，但沒有多想。
可是，到了卧室、健身室，洛蘭發現竟然也是樣板間的樣子，只有床、桌几件傢具，四周除了最基本的生活必需品，再沒有任何多餘的物件。
整個房間乾淨、整潔、冷清、空曠，沒有一絲人氣。似乎住在這個房間里的男人只是活著，為了活著而活著，再沒有一絲多餘的慾望。
洛蘭的眼睛漸漸潮濕了。
據她所知，這是千旭唯一的住處，也就是他唯一的家，可是，沒有人的家會是這個樣子。
因為沒有記憶，身份是假的，洛蘭內心一直沒有安定感，從來沒有、也從來不敢把那個已經住了十年的屋子當做自己的家。
總覺得自己鳩佔鵲巢，是借住別人的屋子，隨時都有可能被趕出去，她沒有資格、也沒有意願去改造裝飾它，那個屋子一直以她住進去時的樣子存在著。
原來，沒有家的人不只是她；原來這麼多年，任她取暖的男人比她的內心更荒蕪蒼涼！
千旭並不是真的如同太陽一般