這周天氣冷了許多。今年的冬天提早到來，就像爸去世那年一樣；我也再度看到這城市進入冬季的變化，就像他卧病在床時的那幾個星期一樣。街上那些穿著破舊靴子的小販跺著腳，詛咒著逼人的寒意；馬匹站立休息之處，會有一群小孩躲在馬的側邊取暖。愛莉絲告訴我，前晚有位母親和她的三個小男孩在河對岸的街上因飢餓受凍而死亡。阿瑟說他黎明前駕馬車行經史傳德街時，看到很多蓋著毛毯的乞丐瑟縮在門口，毛毯邊都結了一道霜。
各式各樣的霧也會出現——黃的、棕的、煤灰般的黑霧——這些霧就像從下水道里，詭異地被製造出來後再從路面升起。霧弄髒了我們的衣服，充滿肺部，讓我們咳嗽，逼近每盞窗戶，如果在光線下某個角度仔細看，會看到霧氣一直從未密合的窗框滲入屋內。我們也被迫接受下午三四點就天黑的現象，而且當薇格點上油燈時，火焰燒得不太順，火光也相當暗淡。
現在我的油燈就很昏暗，幾乎就像我們小時候晚上所點的燈芯草燈一樣昏暗。我還清楚記得那時自己躺在床上數著燈，知道自己是整棟房子里唯一醒著的人，聽著奶媽均勻的鼾聲，以及史蒂芬和菠希拉偶爾會發出的鼾聲或嗚咽聲。
我認為現在這房間就是我們那時睡覺的房間。這裡的天花板上還留有以前吊鞦韆的痕迹，架子上還有幾本以前的育嬰室的書本。這裡有一本，我看到書背上的書名——那是史蒂芬最喜歡的一本書。書里有栩栩如生的惡魔和鬼魅圖片，你必須用力盯著每一張圖片，然後很快地將眼光移到一面光溜溜的牆壁或是天花板，你就會很清楚地看到飄浮的鬼魅，雖然顏色和圖片本身不一樣。
最近，我的心思怎麼那麼容易就想到鬼魂！
家裡很無聊，我只好到大英博物館找書讀——但因為大霧的關係，裡面比平常都還要昏暗。兩點鐘時，有很多人說閱讀室就要關閉了。每逢此時，就會有人抱怨和要求點燈，但是我——我當時正在做關於監獄史的筆記——可能是出於無聊，可能是出於任何一個更為嚴肅的理由——我並不介意。我想如果從博物館出來時的天空變得灰暗、雲層濃厚，那會是件相當不錯的事情。我從來沒有看過一條像那時的羅素街般缺乏深度與色彩的街道。我幾乎不太敢走上街頭，深怕我會變得與路面和屋頂一樣灰白、形體消散。
當然，隔著一段距離看霧氣會比較濃。我並沒有變得模糊不清，而是異常清楚。我身旁似乎罩著個隨著我移動的罩子——紗布做的罩子，我看得很清楚，像是僕人在夏天用來防蜜蜂而在蛋糕上蓋的罩子。我不知道是不是那條街上的所有行人都像我一樣，很清楚看到自己身邊罩著一個紗罩。
之後，這紗罩的想法開始讓我覺得不舒服。我想我應該走到馬車排班的地方，坐車回家，並將車內的窗帘全部拉下。我開始往圖騰漢宮路的方向走，看著沿路的門牌和窗子——自我上次挽著爸的手走過這條路至今，路上的商店改變不大，這令我有點悲傷，也有些欣慰。想著想著，我瞄到一個似乎比周圍都要來得亮眼的四方形銅牌，驅前一看，上面黑體字寫著：「英國國家降靈協會會議室、閱覽室與圖書館。」
我記得兩年前並沒有這面門牌，或許也因當時招魂對我毫無意義可言，所以即使經過也視而不見。我停在門牌前，接著往裡走。當然，我不禁想到薩琳娜——書寫這名字對我而言還是很新奇。我想，她在入獄前可能來過這裡，曾在這條街上和我擦身而過。我記起自已曾在這裡街角處等過海倫，在我認識她的頭幾天。說不定當時薩琳娜就曾從我身旁走過。
這是個奇怪的念頭。我看看那個銅製門牌，再看看門把，最後開門進去。
一進去除了道樓梯以外，什麼都沒有——因為底層是一間店家，所有房間都在二三樓，必須爬樓梯才可以到達。上樓後我看到一小間木板隔間、相當漂亮的辦公室，窗戶外的木製百葉窗則因為今天的濃霧而全部展開。兩扇窗戶之間有一幅筆法抽劣的畫——掃羅喬裝見隱多珥招魂女巫 。室內有著猩紅色的地毯以及一張書桌，桌旁坐著一名拿著報紙的女子和一位男士。那女子的胸口別了只銀質胸針，形狀是偶爾會出現在墓碑上的交疊雙手，男士腳上穿著絲質平底鞋。他們看到我後露出略帶歉意的微笑。那男人說：「樓梯很陡吧！不過真可惜，浪費您爬上來的力氣了。您是來看示範的嗎？但因濃霧示範已經取消了。」
他看起來很普通、很友善。我說我不是為了示範而來，而只是——這可是千真萬確——因為偶然走到門口，出於好奇便走了進來。他們一聽，表情不再是抱歉，而是特別地嚴肅。
那女士點點頭說：「偶然和好奇。多麼奇妙的組合！」那男士伸出手要和我握手，他是我記憶中見過最文雅的男子，有著修長的手腳。他說：「在這種阻礙會員出席的天氣下，我怕這裡沒有什麼會令您感興趣的東西。」
我問他們的閱覽室還開放嗎？可以讓我使用嗎？那男士回答還開放著，我可以用，但是得付一先令。那不是很大的數目。他們讓我在書桌的一本簿子上簽名——「拜爾小姐。」那男子歪著頭念出我的名字。他介紹道那名女子是這裡的秘書吉絲凌小姐，他則是席勒先生，這裡的館長。
然後他帶我到閱覽室，這房間相當簡單——像那種小型俱樂部或小學院所附設的閱覽室。裡面有三或四個擺滿了書的書櫥，一個書報架，上面掛滿了報紙雜誌，像是剛洗好還滴著水的衣服。還有一張桌子和幾張皮椅，牆上掛著很多幅畫，以及一個玻璃門櫥櫃——那櫥櫃是個奇怪或者我應該說是可怕的東西，雖然我一直到後來才知道。我先瀏覽這些書冊，書可以撫平我不安的心情。因為事實上，我開始懷疑自己為什麼進來，又到底想找什麼。但是，在書櫥前——嗯，無論這些書是關於任何奇怪的主題，至少我知道如何打開書本並閱讀。
所以，我站著瀏覽著一個個書架，席勒先生則彎下腰和一名坐在桌子旁的女士小聲說話。她的年紀相當大了，是閱覽室里唯一的讀者，戴了一隻臟污白手套的手正壓在一本攤開的小冊子的書頁上。她一看到席勒先生，連忙做了個請他過來的手勢，「這文章真好！非常有啟發性！」她舉手，小冊子便立刻合了起來。我看到書名，是《自然力》。
眼前書架上，擺滿了這類標題的書籍，但當我抽出一兩本來翻翻時，這些書給的忠告似乎一點也不稀奇，像是，關於「椅子」，就有作者提出警告，最好不要使用被很多人用過的填充或塞有軟墊的椅子，因為這些椅子彙集了影響力，靈媒使用的椅子應該只限於藤質或木製的椅座。我必須一邊讀這些，一邊別過頭，以防席勒先生不小心看到我在偷笑。
之後我遠離書櫥，走向報紙架，看到牆上掛的幾幅「莫瑞太太招魂見證，一八七三年十月」的照片，照片上面是一位坐在椅子上、表情平靜的女士，後面則有三個若隱若現、身著白袍的人——「杉可、安娜貝爾和奇普」，相框上的說明這樣寫著。這些東西比書本更滑稽，然後我突然難過地想到：喔！如果爸可以看到這些的話，那該有多好！
我這樣想時，覺得手肘被推了一下，一看，是席勒先生。他抬頭望向那些照片，「我們對這些相當自豪喔！莫瑞太太的控制力非常強。你有沒有看到安娜貝爾衣服上的小地方？看，我們曾經將她領子上的一小塊另外用相框裝裱起來，但在我們拿到那東西一兩周後，它就以靈物的方式，哎，真可惜！——融化消失了，只留下一個空的相框。」
我瞪著他看，他說：「真的，喔，這是真的。」然後走向那個玻璃門櫥櫃，招手示意我過去，「這些才是我們真正驕傲的收藏品。而且裡面，至少，是一些比較長久的證據。」
席勒先生的聲音和表情激起了我的好奇心。隔著一段距離看，我以為櫥櫃裡面可能擺滿了破舊的雕像或是白色石頭。靠近之後，才看到玻璃窗後面的展示物不是大理石，而是由石膏和蠟做成的幾個臉孔、手指、腳和手臂的複製物，很多都扭曲變形成奇怪的模樣，有些已裂開，或因老舊及光線曝照的關係而變黃。每個複製品都有一張標籤，就像那張靈異照片一樣。
我再看著席勒先生，他說：「你對這程序很熟悉嗎？嗯，這真是最簡單和聰明的方法了！靈媒招來靈魂，並在旁放好兩個桶子，一桶水，一桶是融化了的液態石錯。靈魂依照指示，將一隻手或腳或任何東西，先放入石蠟中，然後很快地又放入水裡。當靈魂離開後，一個模型便留在水桶里。當然，很少是完整無缺的。而且不是全部的蠟模都堅固到可以再被翻製成石膏。」
我認為，眼前這些東西大部分都非常模糊——只能從一些細微噁心的細節，約略認出那是腳趾或一道皺紋或是一撮眼球上的突出睫毛，但又不完整，或是扭曲，或很奇怪地糊掉，好像被召喚的靈魂在石蠟還熱熱地附在手腳四肢時，就已離開人世，漸步回到靈界。
「來看這個小石膏，這屬於一個小嬰靈，你有沒有看到它可愛的小手指和凹陷的小手臂？」